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Börraorf 

Bä)  f)abe  bie  greube,  meinen  SanbSleuten  ein  23ud) 
ju  übergeben,  ba§,  fo  redjt  au3  ber  Siefe  unfrer 
33olf§fraft  fjeraufgefommen,  eine  merfmürbige,  l)erj= 
beraegenbe  @rfcf)einung  unb  in  einem  gemiffen  Sinn 
etma§  ©inniges  ift. 

23or  ätnei  $at)ren  unb  länger,  im  September  1900, 
fdjicfte  mir  au§  Srooflgn^eutjorf:  ein  beutfdjer 
Fabrikarbeiter,  <£mgo  SBertfd),  ein  93ud),  in  ba§  er 
ein  ©cfjaufpiet  t)ineingefd)rieben  fyatte  unb  allerlei 
©ebanfengänge,  betitelt  M^5f)antafien  auf  tjotjem  ©eil". 
@r  fdjrieb  baju:  „2Bie  ©ie  an  beigejdjidtem  SJianu- 
ffript  erfet)en,  bin  id)  einer  von  ben  9lid)tallen)erbenben, 
benen  e§  in  S?opf  unb  §erjen  ftürmt.  (Siner,  ber 
verbotene  SBege  manbelt  —  mennfo  ha§  ©djrift* 
ftellern,  tute  id)  annehme,  ^ßritrilegium  ber  ©tubierten 
ift.  ®enn,  fyodjgeefyrter  §err!  id)  fjabe  leiber,  leiber, 
au^er  meiner  ©djttmrjraälber  2)orffd)ule  —  untere 
brodjen  nod)  mit  fernerer  gelbarbeit  —  feine  Silbung 
genoffen,  ©elefen  t)abe  id)  triel,  in  23üd)ern,  mefyr 
nod)  in  ©otte§  großem  33ud):  bie  SBelt,  bie  id)  feit 
bem  SSertaffen  meiner  §eimat  freuj  unb  quer  burd)* 
manbert  bin.    2Il§  garmer,   Bergmann,  §otät)acfer, 
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,3iegetbrenner,  3ftatrofe,  gabrifarbeiter,  in  grobem 
Mittel,  mit  raupen,  ferneren  $änben  —  aber  (oljne 
ju  erröten)  reiner,  unfäglicf)  empfinblidjer  Seele  — 
fyabe  id)  fo  für  mid)  gelefen,  gelebt,  gebufbet  —  ge= 
meint.    ©in  ©onberling. 

„®aj3  id)  fdjreiben  t'ann  fd)ier  mie  id)  benfe, 
ba§  erfuhr  id),  al§  id)  tn  giemlid)  langen  Briefen 
meine  Steifen  fdjilberte.  Qd)  tat'3  einmal,  bann  öfter, 
unb  fcfyUeftfid) —  gepacft  oon  bem  berühmten  23ud): 
$m  buntetfien  ©nglanb  —  oerfudjte  id)  eine  äf)nttd)e 
©c^ilberung:  Qm  bunJelften  Sonbon. 

„(Sin  fo  au§gebef)nte§  Söerf  ju  fdjreiben  mar  mir 
unmöglid),  ba§  merfte  id)  balb.  2)en  ganjen  Sag 
arbeite  id)  fdjtoer,  unb  nad)  bem  ;Jlad)teffen  ift  e§ 
fpät  unb  bie  abgeracferten  $nodjen  §erren  aud)  iitn 
mittigften  ©eift  t)inab,  t)inab  auf§  33ett  jum  9iul)en. 
3ubem  ift  meine  Umgebung  fo  rut)eftörenb,  ba§  id) 
oft  lachen  mufs  über  bie  originelle  Söeife,  mie  id) 
bid)ten  mujs.  9totmenbig  entfd)lof$  id)  midE)  %ux 
fürjeften  gorm,  meiner  armen,  überlabenen  ©eele 
@rleid)terung  ju  oerfd)affen." 

©o  t)atte  er  benn  oerfud)t,  ein  ©djaufpiel  ju 
f djreiben,  „ofjne  oiet  §u  miffen,  ma§  man  Regeln  be§ 
SDramag  unb  bergteid)en  nennt''.  „SSJiitleib  unb 
tränen  ju  loden  für  feine  gelben",  nur  ba§  Jjatte 
itjn  feinen  Sßeg  geführt.  „9Jlit  ©ottoertrauen  lief* 
id)  meiner  $f)antafie  bie  3ügel  fd)ie§en,  unb  bin 
gelanbet  je^t  —  im  ©raben?  ober  brüber?  —  S)a§ 
ju  urteilen  überlaffe  id)  $f)nen,  ebler  £err. 

„Qe^t  aber  fommt  ber  ©ipfel  meiner  2lufbringtid)= 
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fett  —  unb  o,  SSefdtjeibenfjeti,  t>ed)üüe  bein  ©rröten  — 
bein  glitfjenbfter  Sßerefyrer  mirb  bein  Verräter. 

„91ie  unb  nimmer!  fctjrie  id)  bu^enbmal  beim 
Schreiben  be§  3Hanuffript§  —  nie  roieber  merbe  id) 
unter  fo  unmenfd)lid)en  |)inberniffen  e§  oerfudjen  §u 
fdjreiben.  91ur  menn  gute  2Iu§fid)t  ift,  ba§  id)  ba§ 
3iel  erreiche,  mit  S)id)ten  mein  93roi  p  oerbienen, 
merb7  id)?3  nod)  e  i  n  m  a  I  oerfudjen.  SetbftDerfiänb^ 
(id)  anbcmfaK§  nidt)t.  Qcf)  fann  gtüctlid)  unb  aufrieben 
leben  al§  Arbeiter  —  freüidj  glücklicher  at<§  ©Treiber  — 
fdjon  megen  ber  SBottuft,  meine  ©eete  ju  entlaben. 
3lber  in  Ungewißheit  fdjmanfen  jrmfdjen  beiben,  madjt 
mid)  fefjr  elenb. 

„©eefyrter,  teurer  «£>err!  Seien  Sie  mein  9iid)ter, 
Ratgeber,  ©rlöfer.    2Ba§  benfen  ©ie? 

„2öa§  immer  —  fagen  ©ie  e§  mir  mit  furjen, 
trocfenen  Sßorten.  $d)  bin  ein  magrer  93irtuofeim  @nt- 
fagen,  unb  Religion  unb  Vertrauen  auf  ba§  SBeiterleben 
jcnfcitS  gibt  mir  met)r  als  9Jlut,  mid)  einjufd)Ue{3en, 
einzupuppen  —  allein  mit  meinen  füfjen  ©efpenftern." 

Qd)  fa§  ba§  33ud);  mit  ©taunen,  mit  immer 
medjfetnben  ©inbrücfen  unb  mit  einem  tief  tragifcfyen 
@efüt)l.  S)a§  ©djaufpiet:  „S)er  Sieb"  mar  ein 
roilbe§,  Eraffe§  9]ad)tbtlb  au§  ber  „unteren  ©d)id)t", 
mit  einer  oft  überrafdjenben  33erebfam!eit  feffellofer 
Seibenfdjaft,  aberfonft  fo  red)t,  maä  man  „unmögtid)" 
nennt.  9Hdjt  nur  jebe  Kenntnis  ber  93ül)ne  fehlte, 
aud)  ba§  Sebeu  erfdjten  oft  in  übertrieben  greller, 
gtüf)enber  Beleuchtung  unb  oerjerrter  ©eftalt.  ©o 
fcfyafft  mofyt  Ieid)t  ein  ermübete§,  oon  aujsen  gefiörte§, 
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fid)  mit  ©emalt  erf)i£enbe§,  oom  SBillen  gepeitfd)te§ 
©et)irn.  @§  fpiette  aber  aud)  —  unb  mef)r  nod)  in 
ben  „^Ijaniafien  auf  fjofjem  ©eil"  —  biefe  oerljängniS* 
t)olIe  3n)itterfd)aft  mit,  bie  33erbinbung  t)on  fyofyem 
©eelenfdjnmng  unb  ©eifte§flug  mit  ber  ungefdjulten 
Unbel)ilflid)feit.  ©o  triel  Senfen,  aud)  SBiffen,  unb 
fo  üiel  ilnort^ograpt)ifc^e§.  ©o  erftaunlid)  reid)e§ 
^ormiatent,  feine§  Sprachgefühl,  unb  fo  oiel  un= 
beutfdje  Sßenbungen,  au§  ber  engtifd)  rebenben  Um- 
gebung unbewußt  aufgenommen.  ©eroi§  ein  un* 
gemöfynlicf)  begabter  Sttenfd),  gemiß  aud)  ein  ^ßoet; 
aber  mer  unb  ma§  follte  il)m  jur  2lu§bilbung  unb 
jur  Steife  Reifen?  9Rur  menn  er  ben  2Irbeit§fittet 
au§äiet)en  unb  IjerüberJommen  tonnte,  um  in  ber  Suft 
ber  beutfdjen  Sidjter  unb  mit  förbernben  ©enoffen  ju 
leben,  nur  bann  Eonnt'  er  „merben".  @r  mar  nod)  nid)t. 

Unb  fo  fagte  tf)tn  ber  lange  93rtef,  ben  idf)  il)m 
in  tiefftem  33iitgefüf)l  fdjrieb,  eigentüdt)  bod)  nur  ba§ : 
fannft  bu  bid)  freimachen,  bir  ©elb  oerfdjaffen,  um 
ein  paar  £$at)re  forgenlo§  bid)  au§§ubilben?  2)ann 
oerfud)^!     SDann  tannJ§  gelingen! 

darüber  ging  feine  Stntmort  mie  mit  ftummem, 
entfagenbem  Äopffcfjütteln  fjinmeg.  @r  banfte  mir 
nur  mit  rüfjrenben  SBorten,  baf$  ict)  feinen  SÖunfd) 
erfüllt;  „in  traurigen  Momenten  fam  e§  ja  über 
mid):  ©ie  werben  meine  ^inbergartenbidjterei  gar 
feiner  ^Beantwortung  mert  galten  unb  ba§  arme  @e* 
fdjreibfel  at§  ,®d)miere4  in  ben  $orb  werfen.  .  .  . 
2>aj3  ©ie  aber  einen  acljtfeitenlangen  33rief  an  mid) 
fcfyreiben  voU  ©tjmpatf)ie  unb  ©efüt)t  unb  93erftänbni§ 
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für  meine  Sage,  ijat  mid)  fo  glücflid)  gemalt,  bajs 
id)  ooltauf  belohnt  bin  für  alle  SJUtfje  unb  SSitterfeit, 
ba§  Sftanuffript  EjersufteHen.  .  .  . 

„2)a£  e§  nun  au§  ift  mit  meiner  ,©d)riftfMerei4, 
ift  felbftoerftänblic^.  .  .  ." 

So  fd)rieb  er  mir  am  21.  Df tober;  aber  im 
April  1901  tarn  ein  britter  «rief.  ffir  fiettte  fiel) 
bartn  von  neuem  t>or  al§  „jenen  subringticfjen  $abrif= 
arbeiter  oon  33rooftt)n"  ;  bann  fuf)r  er  fort:  „2)amal§ 
äußerten  Sie  ftcf)  ermutigenb  über  mein  latent  unb 
jum  ©d)lu§  Qf)re§  langen  Sd)reiben§  raörttid):  ,Qd) 
Ijoffe,  ba£  ©ott  $f)nen  bod)  nod)  etma3  an  bie  «§>anb 
gibt,  an  bem  ©ie  fid)  emporäiefyen  Jönnen;  folcfye 
SBunber  finb  fdjon  oft  gefdjefyn.'  Unb,  fjodjgeefjrter 
|)err!  e§  ift  gefc^etjen.  ©ott  lieft  ba§  SBunber  ge= 
fd)ef)en  an  mir.  (Sie  ttriffen  ja,  baft  id)  bie  geber 
wegzulegen  befdjlofj  megen  9JiangeI  an  Qtit,  greifet, 
Aufmunterung.  ...  $dj  oerraünfcfyte,  oerbannte  bie 
$beale,  bie  anftürmenb  mie  SJteereSroogen  mein  rul)ige3 
Arbeiterleben  unterwühlen;  aber  allem  SBiberftanb  pm 
Srotj  —  id)  mufjte,  mu^te  bidjten  unb  fcfyreiben. 

„®a§  mar  ber  Anfang  be§  2Bunber§  —  nur  ber 
Anfang.  2Ba§  id)  jetjt  fdjreibe,  mie  id)  fdjreibe, 
ba§  ift  ba§  SBunber,  an  bem  id)  mid)  empordienen 
werbe,  fo  wafyr  mid)  ©ott  liebhat  unb  id)  ifjn.  .  .  . 

„SBietteidjt  ift  e3  jum  Äopffdjütteln,  menn  id)  be* 
Raupte,  baft  id)  über  meine  Arbeit  nidjt  befriebigt, 
fonbern  gerabeju  erfiaunt  bin,  oerblüfft.  $d)  fiel)' 
üor  bem  ©efdjriebenen  wie  oor  einem  geahnten,  aber 
nie  gefetjenen  Söunber.   Saft  fo  tief  id)  benfen  fann, 
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empfinben  lann,  ein  fold)e§  £)immelreid)  ooö  ©eifier 
beherbergt  t)abe  ol)ne  e§  ju  rciffen,  bie  lange  fRei£)e 
t)on  Qaljren,  ba§  aKe§  bünft  mid)  rate  ein  ©efdjenf 
üon  @ott,  eine  @ntfd)äbigung  für  bie  erbrüdenben 
©djmierigfeiten,  unter  benen  id)  f  djreiben  [oll.  Oft 
lebe  id)  im  2Öal)n,  ein  oiet  £>öl)erer  al§  3Jlenfd)en  bid)te 
für  mid)  unb  meine  fdjnuetigen,  garten  |)änbe  feien 
nur  fein  2Bertyug,  ha§  Stinte  unb  geber  beljerrfdjt 

„2)en!en  ©ie  ja  nidjt,  biefe  rauben  ©atje  feien 
©djraulft,  Überfdja^ung,  Überfpannung  —  e§  finb  nur 
bie  $aud)jer  einer  glüdtidfjen  ©eele,  bie  Ijofft,  einen 
$reunb  gefunben  p  Ijaben,  ber  fie  !ennt  unb  fdjätjt." 

|)ugo  93ertfd)  fjatte  bamat§  etraa  ein  ©ritte!  feiner 
neuen  ©idjtung  gefd)rieben;  gunäd)ft  fragte  er,  ob 
id)  mid)  il)rer  raol)l  annehmen  raerbe.  $d),  in  großer 
^reube,  erbot  mid)  ju  jebem  möglichen  £iebe§bienft. 
®a§  erfüllte  ifjn  fo  mit  2)an!barJeit,  bajs  fie  iljn  faft 
meberbrüdte,  traurig  machte:  „©ie  Ijaben  mid)  um 
ein  gut  Seil  greiljeit  gebradjt.  ©1)  id)  ©ie  (brieflid)) 
fennen  lernte,  fdjraelgte  id)  in  ooller  fjret^eit  meine 
2)id)terei  betreffend  $d)  fonnte  bie  geber  führen 
ober  raegroerfen,  abfolut  raie  e§  mir  beliebte  —  aber 
jettf  nidjt  mel)r  fo.  $d)  barf  nid)t  ba§  Vertrauen 
enttäufd)en,  ba§ $J)re . . .  ©eete mir  fc^enft.  Qd£)  mu| 
jetjt  bie  Hoffnung,  bie  ©ie  in  mid)  fetjen,  vtvtoixi* 
lidjen.  .  .  ."  @r  naljm  mid)  aber  al§  „Ratgeber", 
„Söegraeifer"  an,  raeil  er  bie  91otmenbigfeit  füllte. 
,,3d)  f)abe  (raie  SDon  $arlo§)  auf  biefer  weiten  ©rbe 
niemanb,  niemanb  unb  fo  raeiter,  ber  mid)  aufmuntert, 
führen  fönnte." 
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So  begann  benn  meine  beratenbe  SRiinrirfung  an 
bem  J)ier  twrliegenben  93udj.  (£<§  entfianb  langfam, 
mit  großen  Unterbrechungen,  aud)  mit  tiefen  ©en= 
fungen  be§  ©elbftgefüf){§  unb  ber  ©d)affen§freube,  in 
„neroenläl)menber  SJlutlofigfeit",  mie  er  einmal  fdjrieb ; 
nid)t  ju  oerumnbern  bei  ber  2lrt,  voxz  e§  entfianb. 
2)er  Sinter,  fein  Jüngling  mel)r,  fonbern  „ein  2ftann 
in  reifften  Qaljren",  mie  id)  nun  erft  erfuhr,  „aber 
aufcergeroöljntid)  gefunb  unb  fiarf" ;  aud)  glücflid) 
verheiratet,  mit  einer  2(merifanerin  t>on  irifdjer  2lb- 
ftammung,  unb  „Sßater  jmeier  fyergaßertiebfier  Äinber* 
d)en",  „alle  ferngefunb"  —  er  fonnte  ^n  bod)  nur 
nad)  be§  £age§  Arbeit  „komponieren  unb  fdjreiben", 
in  ber  ®üd)e,  am  S?üd)entifd).  Unb  menn  er  an 
Söinterabenben  fdjrieb,  fo  fa^en  i£)m  bie  $inber,  bie 
nid)t  mel)r  mie  im  Sommer  auf  bie  Strafe  gelten 
fonnten,  „fdjier  bud)ftäblid)  auf  bem  Sflanuff ript" . 
„Unb  mie  bie  $ugenb  eben  ift,  fie  oergeffen  jeben 
Slugenblitf,  ba$  ^ßapa  nidjt  aeftört  merben  motzte, 
©predfjen,  tacken,  an  ben  £ifd)  ftofcen  ftört  mid) 
menig,  ba§  bin  id)  gemofynt;  aber  mit  Otoxgen  an- 
rennen über  bie§  unb  jene§,  ba§  Ijolt  mid)  rettung§* 
lo§  au§  ben  SBoffen  herunter,  mie  ber  ^ßfeil  ben  93ogeL" 

21t(e  biefe  |)inberniffe  äußerer  unb  innerer  2lrt 
fd)abeten  ber  2)id)tung;  e§  formte  ntdjt  anber§  fein, 
umfomeniger,  ba  fie  ein  SB  e  r  b  e  n  b  e  r  fdjrieb.  S)a§ 
©cfpinft  marb  ungleid),  gröbere  gäben  ober  ju  matt 
gefärbte  liefen  mit  hinein.  §ie  unb  ba  oermilberte 
bie  mübe,  getiefte,  äberreijte  ^ßfjantafie.  35er  $tan 
be§    (Sangen    entartete    jutetjt    in§    ©djnmrje,    @r* 
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barmung§=  unb  £>offnung§lofe,  SBeltoerneinenbe ;  gegen 
bie  eigentliche  Sflatur  be§  2)id)ter§,  ber  mit  ger* 
manifdjer  ©efunbljeit  unb  greubigfeit  ©ott  unb  ba§ 
Seben  bejaht,  ^d)  beriet  ifjn:  !et)r  um!  ©et)  einen 
anbern  2öeg!  ©r  Itejs  ba§  SSerf  eine  gute  SBeile 
liegen,  bann  begann  ein  neuer  2Mauf.  @o  gab  er  bem 
Sud)  bie  $orm,  in  ber  td)  e§  nun  ber  SBelt  übergebe. 
©§  ift  in  jeber  ßetle  fein  Sßerf  unb  faft  immer 
aud)  fein  Sßcrt;  idj  fjabe  nur  bie  Keinen  „ortljö* 
grapfjifdjen  Sdjanbtaten",  wie  einer  feiner  Briefe  fie 
nennt,  brübertid)  oerbeffert,  unbeutfd)  englifdje  SBort* 
fügungen  beutfd)  gemadjt,  unb  Sängen  gefürgt  ober 
ein  Übermaß  weggefcfynitten,  ba  e§  in  ber  SRatur 
feiner  „^nfpirationen"  liegt,  gern  unb  juweiten  un* 
aufljaltfam  in  bie  93erfd)wenbung  be§  Steigen  ju  ent= 
arten.  2)aj3  \6)  bie§  alte§  mit  feiner  Bufiimmung 
unb  auf  feinen  SBunfd)  getan  ^oh1,  brauet/  id)  faum 
511  fagen.  2lud)  fo  wirb  ber  Sefer  wol)t  nod)  t)te 
unb  ba  etwa§  „gröberes  ©efpinft"  oerfpüren,  Jjalb* 
oerftedte  3eugen  bejammernswerter  ©djaffenSnot. 
21ud)  fei  er  hiermit  freunblidj  gewarnt,  ba£  er  nidjt 
ju  t>iel  ^anblung  ober  (Spannung  erwarte.  ©3  ift 
eine  ©eelengefd)id)te,  bie  fiel)  langfam,  beinahe  ganj 
in  Briefen  fortfd)iebt;  triel  ^3erfönlid)e§  brin,  in  btn 
gelben"  ber  @efd)id)te,  93ruber  unb  ©djwefter,  feJ>r 
siel  ©igenfteS.  £om,  ber  trüber,  ift  Arbeiter  wie 
£>ugo  S3ertfd),  2lu§na^m§menfd)  an  Begabung  wie 
er,  ©rübler,  Senfer  wie  er.  Unb  wenn  fid)  ber 
gewarnte  Sefer  mit  gelaffener,  nid)t  ftoffl)ungriger 
Sammlung  an  btn  £ifd)  feines  ©aftgeberS  fe^t,   fo 
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roirb  er  wofy  fiaunen,  benf 1  id),  roas  biefer  fjabrxfarbeiter 
au§  SBrooflgn  ifjm  auf tif d^t :  wk  siel  Serebfamfeit, 
©eifi,  (Satire,  (Stimmung,  £>umor,  Sieffinn,  ^ßfyantafie. 
Sterin  ift  er  meinet  @radjten§  etma§  ©inniges, 
tüte  id)  üorf)in  fagte;  unb  überhaupt  muffte  id)  i|m 
in  unfrer  Literatur  nur  einen  ju  Dergleichen,  Ulrid) 
35räfer,  ben  „armen  SJJann  im  Sodenburg"  au§  Qung 
©oett)e§  $eit,  ben  aud)  ein  unbezwingbares  Talent 
au§  ber  Stiefe  emporjog  unb  pm  „Dlaturbi^ter" 
madjte.  ®ie  tjaben  aud)  ®tamme§gemeinfcf)aft,  beibe 
finb  Stiemannen;  nur  ba£$  Öertfd)  ein  SanbSmann 
©cfyiüerS,  ein  (Stfyvoabe,  93rä£er  ein  ©cfymeijer  ift. 
2lud)  in  itjrem  innerften  SBefen,  beudjt  mir,  ift  tuet 
33ermanbtfd)aft;  aber  ba§  Seben  f)at  fie  t>erfd)iebene 
SBege  geführt,  unb  bie  ©laden  ber  3eü  tjaben  itjnen 
fefyr  t)erfd)ieben  geläutet.  Uli  Sräfer,  ber  nad)  furjen 
abenteuern  ba§  Seben  in  feinem  ftißen  Xa\  t>erbrad)te, 
nur  ben  eintönigen  Kampf  mit  ber  ©orge  fennenb, 
blieb  ber  träumerifd)e,  ttjrifdje,  finblidje,  naturfelige 
SRenfd),  at§  ben  bie  Statur  unb  bie  2JJufe  i£)tt  gefd)affen 
Ratten.  |)ugo  Sertfd),  in  früher  Qugenb  t)inau§  unb 
lange  Qatjre  bie  SBelt  burdjmanbernb,  bann  t)on  hm 
taufenb  Stimmen  einer  gewaltig  auffirebenben  ^tiefen* 
ftabt  umbrauft,  von  ben  Seiben  unb  Söünfdjen  unb 
33egierben  feiner  emporringenben  @tanbe§genoffen  im 
^nnerften  ergriffen,  kartete  fein  meines  §erj  für 
ben  großen  Kampf.  91od)  nie  f)at  ein  SJlenfd)  be§ 
„vierten  ©tanbe§"  mit  fo  geift*  unb  feetentwtter, 
Ijodjaufflammenber  33erebfam!eit  für  bie  9kd)te  biefe§ 
leibenben  ©tanbe§   unb   gegen   ba$   93abel  ber  3eit 
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gefiritten,  rote  £>ugo  93ertfd)  in  biefem  93ud).  @§  ift 
aber  bie  eble,  reine  23erebfamfeit  be§  3)  i  d)  t  e  r  §  /  ber 
3utet}t,  im  rufjelofen  Sßeitertracfyten  ber  ©ebanfen  — 
ein  ed)t  beutfdje§  93lut!  —  jum  ^Ijilofopljen 
mirb.  ®ie  altpcrfifdfjc  SBeltoorfteüung  lebt  auf  eine 
iDunberbare  3lrt  in  tfjm  auf:  ber  gute  unb  ber  böfe 
©eifi,  bie  ben  großen  SBeltfampf  Mmpfen,  in  bem  ber 
©efcfyaffene,  ber  3J£enf<i)  tnitftreiten  foll.  @o  finbet 
fid)  fein  „|)elb",  £om  $ratt,  in  ber  ©d)öpfung  lieber 
predjt,  unb  bie  ©onne  Jann  aud)  iljm  ttueber  fdjeinen. 

2)od)  \§  fage  nun  nitf)t§  mefjr  t)on  iljm  unb  bem 
23ucf).    @§  foH  felber  rebett. 

2Iud)  mit  Sttayim  (SorÜi,  bem  Sluffen,  mill  id) 
it)n  f)ier  nidjt  Dergleichen  —  fo  natje  ber  ©ebanfe 
liegt;  tneüeid)t  fjat  fdjon  jeber,  ber  bi§  i)ieri)cr  la§, 
an  ©orü  gebadjt.  2Ber  ba§  gange  2Sud)  gelefen, 
mag,  menn  er  mill,  tjernad)  felbft  oergleidjen.  $d) 
fage  nur:  left  ba§  33ud)! 

9Jlöd)te  bod)  ber  @rfolg  e3  fegnen  unb  bem 
©djroaben  in  SBrooHgn  fo  siel  2Jhtt  unb  greube  unb 
$reil)eit  fdjaffen,  ba£  er  uon  neuem  auffliegen  !ann, 
unb  t)öt)er  nod)  unb  t)öf)er;  ba£  er  ben  $nl)att  feinet 
£eben§,  bie  2ßelt,  bie  er  gefeljn,  mit  bem  ^ugenb* 
feuer  be§  enblid)  jum  Söort  fommenben  ©rjäf)Ier§ 
oor  un§  ausbreiten  fann,  ober,  mie  er  in  einem  feiner 
Briefe  fagt,  „feiner  SBergangenfieit  buntgemebten 
Seppid)  au§l(opfen  mit  ber  Sauberrute  ^ßoefie". 

«bolf  SSilbranbt 


QrittlBtfnng 


rab  —  roetdE)  ein  Söort!  ©ibt  e§  ein  §tt)ette§, 
ba§  txmdjtiger  trifft,  fdjauriger,  jjermatmenber, 
erftarrenber? 

Sob man  !ann  tot  fein  unb  nod)  im  marmen 

Seite  liegen,  umgeben  von  ben  lieben,  teuren  21n* 
gehörigen  —  tot  fein  unb  befdjienen  werben  t)om 
2id)t  unb  Slau  ber  Sßßelt,  gefädelt  merben  üon  Suft 
unb  Sltemsügen  ber  Sebenben,  gefügt  merben,  umarmt, 
angerebet. 

2lber  ©rab  —  biefe§  fd)marje,  fjofyle  Sod)  in§ 
$enfeit§  hinüber,  burd)  ba§  feiner  prüdfriedjt,  unb 
raupte  am  anbern  @nb'  bie  «£>ölte.  3Ser  ba  J)in= 
unterfauft  am  fd^nurrenben  ©eil,  im  zugenagelten 
©arg,  unb  bann  ©djotle  auf  ©djolle  ben  Sftarfdj 
trommelt,  bi§  e§  ftiller  roirb,  bumpfer,  immer  bumpfer, 
fo  grabe»ftil(,  ba£  nichts  mefjr  gehört  mirb  in 
ber  fdjaurigen  |)öt){e  al§  ber  @rbe  blät)enbe§  93er* 
bauen. 

2)roben  jagen  fid)  bie  ©reigniffe  £id)t  unb  ©djatten 
gleidj;   auf  unb  unter  gef)t  ber  Sag,   jeber  borgen 

«ertftf),  2>te  ©efdjroifter  2 
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$rifd)eS  begrüßenb,  jeber  2Ibenb  @ebraud)teS  be= 
grabenb. 

Srunten  wartet  ber  Sote  auf  ©rwadjen,  Söieber* 
fet)en,  2luferftefjen.  aSergeffen  tum  ben  3Jtenfd)en, 
ef)7  er  ganj  verfault;  üergeffen  t)on  9Wenfd|en,  bie 
in  £)t)fierifdE)e  Stellungen  verfielen  aus  ©djmers  über 
fein  2lbteben;  benen  er  alles  war,  Siebling,  33ater, 
SJiutter,  93ruber,  ©d)wefier  ...  2)u  armer  £or  ba 
unten  Ijoffft,  bie  gebanfenlofe  91atur  werbe  fid)  beiner 
erinnern  nad)  SKilliarben  Qafjren  —  bie  £>ergIofe 
Statur  werbe  fid)  beiner  erbarmen  —  bie  23rüterin 
ber  Brutalität  —  Statur,  bie  ©äugerin  beS  3äl)en, 
©tarfen,  bie  Slnbeterin  beS  Sebenbigen,  bie  &öb- 
feinbin  beS  £oten,  werbe  fiel)  verlieben  in  morfdje, 
längftoerwefte  Sfrtodjen?  Statur,  bie  nur  baS  -fteue 
will  unb  nie  ein  gweiteS  SJial  baS  ©elbe  fdjafft  —  bie 
2IlteS  nur  als  treppe  nüfct,  als  Sünger,  2Rift  — 
bie  Ijer^  unb  finn*  unb  gwecflofe,  fie  weiß  nid)t,  waS 
fie  tut  —  bie  ©;rperimentiererin,  bie  auf  unb  ab  in 
ruljelofer  ©ud)t  nad)  immer  wieber  bleuem,  allerletztem 
bleuem,  ber  ©oolutionen  l)unberttaufenb*generationen= 
lange  Seiter  l)üpft  —  lawinengleid)  ©qfteme  rollt, 
SBelten  fdjletft,  ©onnen  unb  Planeten  fegt  auf  einen 
einigen,  tiefengrofjen  Trümmerhaufen  —  i)errlici)fte 
©ebilbe  (ber  a3otlfomment)eit  fo  naf)  um  Haaresbreite) 
§u  ©gerben  fd)lägt  wie  lofe  $inber  ii)ren  3öeit)nad)tSs 
!ram,  unb  liegen  läßt  für  eine  l)albe  ©wigfeit  — 
©d)unb  unb  Mißgeburten  aber  ft  e  1)  e  n  läßt  für  eine 
Ijalbe  ©wigfeit. 

Ober  Ijoffft  bu  armer  £or:  ein  ©ott,  ber  fiel)  um 
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Sebenbe  nicfjt  fümmert,  merb'  fid)  um  £ote  feieren? 
Ser  feinen  Ileinen  Ringer  rüfyrt,  n)enn  Sftitlionen  fid) 
in  dualen  brel)en,  Millionen  untergeben;  ber  fid)  nid)t 
finben  (äffen  miß,  ber  fid)  oerfiedt  t)or  bir  —  ber 
roerb'  fudjen  —  bid)? 

©otteS  2lder  —  tt)e{d)  ein  SBort!  ©ibt  e§ 
ein  §rpeite§,  ba§  majeftätifdjer  flingt,  magifd)er,  el)r= 
furdjtSooller,  fjoffnungSooller?  $ft  e§  nid)t  ein  ©e^ 
fül)I,  als  ermadje  man  au§  fdjroerem  giebertraum 
in  9Jiutter§  Sirmen,  an  9J?utter3  raarmer  93ruft,  ein 
5?inb  —  unb  all  bie  @djreden§bilber  ber  vergangnen 
9lad)t  (£ob,  ©rab,  SSermefung)  meggefd)eud)t  von 
il)rem  Sädjeln,  Sröften,  Äüffen,  Sieben? 

©otte§  2lder Unb  ber  SJJenfd)  mit  feinen 

Hoffnungen  ift  ber  ©ame  —  mit  feinem  Sadjen  unb 
SSeinen,  ©eniefsen/Sntfagen,  Srotjen,  ®ulben,  Sieben, 
Raffen  ift  ber  Same.  «£>ier  werben  feine  Sugenben 
unb  Safter  eingebettet,  feine  Stagnationen  unb  9^ 
betlionen.  £>ier  werben  feine  ungezählten,  nie  erfüllten 
SÖünfdje  eingeadert —  all  bie  Träumereien  von  ©lud* 
feligfeit,  bie  in  biefem  Seben,  ad)!  au3  füfeem  ©el)nen 
nur  §u  bittern  tränen  reifen  —  all  bie  Seibenfdjaften, 
bie  oom  SJtaienjug,  ber  (Schmetterlinge  mef)t  auf 
«!ponigfeld)e,  bi§  jum  Sornabo,  ber  ^dfen  rollt  unb 
burd)  fd)roar;$e  Sridjter  Srümmer  an  ben  |)immet 
bläft,  be§  9Jienfd)en  ©eete  fdjleifen  mie  SSanbaten  ben 
93efiegten  in  bie  ©flaoerei.  2111  bie  ^eminifäenjen 
taufenber  ©efdjetjniff e ;  alt  bie  $läne  unb  Fragmente  — 
all  bie  großen  unb  Ileinen  ©ünben  unb  ©ebete,  bie 
aneinanber  gereift  erbenteben§Iange ,  fernere  ftetti 
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bilben  oom  erften  ältemsug  bi§  ijierljer  gu  biefem 
SRödjeln  au§  bem  23ette  bort  —  oom  erften  231id;  in§ 
£id)t,  ba§  bic  ©onne  fpinnt  burd)  ben  ©pit^en* 
oortjang  (ein  (Silberne^  um  5?inb  unb  SBiege),  bi§ 
i)ierf)er  ju  biefer  ©terbeJammerlampe,  bie  am  legten 
tropfen  faugt. 

©otte§  2td;er Unb   ba   liegen  fie  jetjt  in 

langen  Sfteiljen,  ruf)ig  bie  unruhigen  9Jtenfd)lein;  im 
Seben  feiner  bem  anbern  gteidE),  f)ier  alle  gleidj;  im 
2ebtn  tjödjft  unbrüberlid),  neibifd),  egoiftifd),  i)iet 
^ameraben  auf  emige  Reiten,  befdjeiben,  nachgiebig, 
untermürfig.  %\oä)  f)at  ber  fHeid^e  fein  SJlonument 
von  SJtarmor  über  fxct)  unb  ber  9Rad)bar  nur  ein 
£)ölgerne§  ^reujlein.  91od)  fjat  ber  eine  Blumenbeete, 
mofjtgepflegten  Olafen,  23u<f)§  unb  3aun,  oon  ©ärtner§ 
funbiger  |)anb  befdjnitten,  ber  anbre  nur  ma§  it)m 
bie  Statur  uorübereilenb  gnäbig  fallen  täfjt,  231ümd)en, 
eingemicfelt  in  ein  Büffel  ©ra§.  9lod)  fjaben 
Seidjenfteine  iljre  Flamen,  SBorte,  2)aten.  2Id),  mie 
lang  ober  Jurj,  unb  bie  2Iu§gleid)ung  ift  aud)  oben 
mie  unten.  &t\t  unb  Sßetter  oermifdjen  bie  «3>n* 
fünften,  zernagen  ©tein  unb  (SifenmerJe  —  unb  bie 
fie  festen,  fterben  aud). 

SJlein  lieber  Sefer!  3meifello§  Ijaft  bu  fdjon  $irdj* 
fyöfe  befugt,  teils  au§  ,3ufatl,  Sangermeile,  ^flicljt, 
ober  gar  oon  jenem  unbefd)reibüd)en  @efüf)l  gebogen, 
ba$  un§  SRenfdjen  ben  Ort  ju  befugen  smingt,  ber 
al§  £>alteftation  irbifdjer  Saufbai)n  gilt.  Unb  geroifs 
f)aft  bu  bann  mefjr  ober  minber  tieffinnige  23e* 
trad)tungen  angeftetlt  über  bie  ©egenb  unb  ifyre  33e= 
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moljner,  über  ba§  fernere  @d)icffal  biefer  Seutcfjen, 
ba§  audf)  bein  ®cE)itffaf  werben  nnrb. 

2)a  rutjt  ein  33ater,  bort  eine  -DJiutter,  i)ier  eüv 
SBiegenlinb,  baneben  feine  Uratjne,  baneben  bie  ge* 
fnicfte  ^raft  t)on  sman-jig  Sommern.  9Bie  alt  fie 
maren  am  £obe§tage,  mann  geboren,  mann  gefiorben, 
fonnteft  bu  alle§  am  SeicEjenfiein  ablefen.  Oh  fie 
reid)  maren  ober  arm,  gefd^ä^t  ober  nid)t,  ba§  geigt 
äiemlid)  genau  bie  Sefdjaffenfyeit  unb  3nfianbt)altung 
ber  ©rabfiätte.  23or  foldjen  55egräbni§ftel(en,  bie 
mit  $ttfd)riften  oerfeijen  finb  unb  befucfjt  unb  gepflegt 
merben  t)on  Überlebenben  SSermanbten  unb  greunben, 
l)at  bie  ^tjantafie  menig  Spielraum  jutn  3)Men;  bie 
greiljeit,  im  &iätfetfiaften,  ©el)eimni§oolten  jagen  ju 
bürfen,  mirb  fet)r  befcfyniiten  burd)  bie  S3efannt= 
madjungen  oben. 

2)a§  richtige  ©rab  mit  allen  feinen  9Jtt)fterien 
unb  (Stauern  ift  ba§  „oer  fd) ollen e  ©rab"  ;  ba§ 
©rab  bei  ber  ^ird^ljofmauer  ober  auf$erl)alb  ber 
SHrdjtjofmauer ;  ba§  eingefunfene,  mit  fcfyiefem,  t)er* 
mittertem  ^reuj  unb  ©tein  ober  mit  gar  feinem 
3tb§eid)en  üerfetjene  ©rab.  35or  fo  einem  t>ermat)r= 
loften,  oergeffenen,  jugebedten  Sod)  fielen  —  etma 
bei  9iacl)t,  ober  21benb§  im  £>erbft,  menn  ber  untere 
getjenbe  Sag,  ber  naftfalte  -ftorboft,  ber  feuchte, 
fd)leid)enbe,  im  ©ra3  unb  @d)ilf  entlang  friec^enbe 
9lebel,  ber  tieffteijenbe  ©idjelmonb,  bie  fterbenbe 
9ktur  in  all  itjrem  ©tonnen,  9töd)eln  oom  Blätter* 
rafdjeln  bi§  jum  Uljufdjrei  im  $orft,  jum  Unfenruf 
im  Sttoor,  j$um  ©enfenflappern  üerfpäteter  Kaliber, 
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(£f)oru§  fpielt  in  leerem  £au§  oor  ausgebrannten 
93üf)nenUd)tern  unb  fallenben  SMiffen  —  vox  fo 
einem  oerfd)ot£enen  ©rabe  fielen  unb  nid)t  „93ruber! 
Söruber!"  f lagen  —  mit  fdjüttelnbem  £>aupt  unb 
feuchten  Singen  unb  5Heue,  SReue  im  bergen  —  „33ruber ! 
wer  bu  aud)  feieft  tief  ba  unten  —  wie  ferner  ober 
leidet  bie  örbe  bid)  brüdt  —  ob  bu  t)iel  ober  wenig 
jurüdliefseft  in  biefer  Söelt,  ober  alle§,  unb  ein  leere§ 
©tüd!  Rapier,  bie  Quittung  an  ba§  ©lud;,  in  beinern 
©arge  liegt  —  icf)  fenne  biet)  nid)t.  93ielleict)t  bift 
bu  ein  2Betb,  ein  9Jiäbd)en;  oielleidtjt  bift  bu  ein 
^eiliger  ober  ein  £grann,  ein  SJlörber  ober  ein  @e* 
ntorbeter;  ad)!  ba§  eine  nur  weifs  id),  fü£)le  id): 
bu  bift  ein  ©tücl  oon  mir.  Sic  gleite  Suft  fyaft 
bu  geatmet  wie  idE)  —  bie  gleite  ©onne  tjat  bid) 
befdjienen,  bie  gleiten  ©terne  —  bie  gleichen  ©orgen, 
träume,  Seibenfdjaften  t)aben  bid)  gequält,  unb  $rei= 
fyeit  btct>  geneeft,  unb  biefe  ©rbe,  einft  bein  ©pielptatj 
unb  ber  meine  je^t,  gieljt  un§  beibe  nieberwärt§  .  .  ." 
©tefyen  t)or  fo  einem  ©rab  unb  ber  Stoten  9Jlal)nen 
unb  @otte§  ©timme  überhören  Jönnen  —  e§  lann 
nic£)t  fein. 

Sflein  lieber  Sefer!  Söiltft  bu  mir  folgen?  $d) 
flirre  biet)  ju  einem  ©rab,  fo  t>erfd^otten,  einfam; 
fo  wenig  befudjt,  gepflegt ;  fo  wenig  geweint  unb  ge* 
betet  wirb  oor  biefem  oerfunfenen  «£>üget  ol)ne  Flamen, 
wie  bu  wof)l  nie  in  beinern  Seben  ein  sweite§  ©rab 
gefet)en  fyaben  wirft;  unb  atfyl  ba§  arme  ^erj, 
ba§  ba  mit  raupen  ©teinen  pgefd^aufelt  liegt,  Ijat7§ 
nid)t  nerbient.    $aum  gwanjig  2ftonate  finb  e§  l)er, 
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ba§  td)  e§  jum  erften  unb  legten  9)lal  befugte. 
2)amal§  fdtjtängelte  fidj  ein  Sufsfteig  an  jenem  ©rabe 
oorbei  über  bm  fidjtenbemad)fenen  £>ügelrücf  en ;  ber 
$fab  ift  Ijeute  voofy  t>erroad)fen  unb  oerfcl)munben. 
3)amat§  bejeidjnete  ein  mit  ber  21jt  gezimmertes 
Äreuj  bie  ©tätte  be§  £obe§;  fjeute  ift  ba§  Äreus* 
(ein  roai)rfd)einlid)  umgeflogen  oom  ©d)neemef)en, 
©turmeSmefjen  ober  t)on  Sären  unb  grafenben  Süffeln. 
2)amal§  mar  feine  Umgebung  eine  Sidjtung  im  2Bätb= 
cfyen,  fpärtid)  mit  Unfraut  bemad)fen;  b  a§  fann  mol)t 
geblieben  fein;  audj  bie  fed)§  runben  ©teine  mögen 
bort  liegen,  bie  georbnet  ein  ßireus  bilben  follen. 

Unb nod)  einmal,  millft   bu  mir  folgen, 

lieber  Sefer?  2)er  Söeg  ift  meit,  mitb,  fteil  (gebe 
©Ott,  nid)t  abfdjredenb) ;  oietleidjt  ift  er  langweilig; 
t)ielteid)t  gereut  e§  biet),  if)n  angetreten  ju  tjaben; 
trietteid)t  mufjt  bu  meinen,  fdjon  auf  falbem  Sßege. 
31ber  beffen  bin  id)  fidjer:  bift  bu  bort,  ber  Sofyn 
ift  bie  9Jlü£)e  mert ;  benn  jebe  £räne,  bie  mir  unfern 
Soten  meinen,  jebe  Q31ume,  bie  mir  ftreuen,  jebe§ 
Sädjetn  im  ©efül)t  be§  2öieberfe^en§,  jeber  93Iidf,  ber 
tief  unb  langgezogen  teure  Silber  ber  23ergangenl)eit 
au§  iijren  ©räbern  fangt  —  ad}!  Srüber,  aflenfdjen* 
brüber!  jeber  ©ang  unb  ©djrei  unb  Krampf  ber 
©eele  —  mit  ©djmerjen  nur  ermärmen  mir  ben 
falten  $ul§  ber  Äörpermelt  —  aud)  bie  2ttlmad)t 
fpürt  ©renken  itjrer  SJlittel,  ba§  einzige,  momit  fie 
£ote  aufermecfen  lann,  ift:  (oiele  nennend  Siebe,  ©gm* 
patt)ie),  ift :  ber  9fl  e  n  f  d)  e  n  l)immelftürmenb  ©efmen. 


23elletme*|)ofpital,  SReugorfL 
25.  Stuguft  1900. 
©df)tt)efter ! ! 

^^e^t  ift  eS  geftfjefjen!  —  SBaS?  —  ®a§  Sangge* 
O&L  fürchtete,  Unausbleibliche:  meine  £>anb  liegt  ab* 
gejagt  in  ber  9J}af<f)ine  —  bie  linfe  —  unb  bie  redete 
fann  ber  SebenSgefäfjrtin  Verbluten  niä)t  füllen. 

(Scfymefter!  $<ä)  meifs,  eS  ift  graufam  unoorfidjtig, 
2)id)  fo  §u  erfdjrecfen,  oljne  2öaf)l  ber  Söorte,  o^ne 
SJlilberung  im  StuSbrucf  S)ir  bie  ©d)auerbotfd)aft  %u 
fd)icfen;  aber  SBorte  fönnen  meine  33er;$meiftung  nid)t 
milbern.  $$  bin  ruiniert,  verloren,  ein  Krüppel; 
id)  bin  arbeitslos,  hoffnungslos  arbeitslos.  S^an^ig, 
t)ier§tg  ^aljre  foll  icf)  mit  ^n  mir  nod)  übriggelaffenen 
^nodjen  weiterleben  ofjne  bie  SJJittel  jum  Seben,  otme 
2lrbeit.  2öaS  foll  je^t  merben  aus  mir,  aus  meinem 
franfen,  armen  äöeib,  aus  meinem  $inb?!  Sie 
einzige  2lntroort,  bie  mein  fiebernbeS  ©ef)irn  mir 
gibt  auf  biefe  fragen,  ift  ©djmeifs  in  falten  tropfen. 

Se^te  Söoc^e,  Montag,  fam  baS  Unglücf.  2lm 
borgen  —  früf)  —  gleicf);  eS  mar  baS  2tltererfte, 
maS  fam.  ®aS  Unglücf  fdjien  förmlid)  gelauert  ju 
fjaben  auf  mict)  bie  %lad)t  über,  ben  ©onntag  über. 
$aum   fjatte   bie  Sampfpfeife   itjren   <SdE)rei  in  bie 
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Morgenluft  f)inau§gefrifd)en  unb  bie  gabrifräber 
begannen  ftd)  ju  brefjen,  unb  jeber  t)on  un§  Sfrbeitern 
eilte  auf  feinen  Sofien,  unb  id)  fetjte  meine  9ttafd)ine 
in  ^Bewegung  —  bie  93anbfäge  —  biefe  falte,  glatte 
©djlange,  biefe  gifdfjenbe,  fdjillernbe,  f)unbertjäl)nige 
SSiper.  9Rie  fonnte  id)  ba§  unnahbare,  Ijotjfreffenbe 
Sing  blitzen  feiert  unb  babei  bie  Erinnerung  ner* 
fdjeudjen,  rote  e§  meinem  Vorgänger  ben  ©aumen 
abbif*;  mie  e§  feinem  Vorgänger  t)ier  Singer  am= 
putierte,  ganj  fdtjräg  ber  Sänge  nad),  einem  britten 
bie  tinfe  £>anb  jerfleifc^te  unb  bie  ju  «grilfe  eilenbe 
SRedjte  erft  redjt.  deinem  frif$t  biefe  faucfyenbe  Gatter 
au§  ber  £>anb,  bem  fie  nid)t  t)orbei£)auenb  einmal 
auf  bie  ^nod)en  beifjt.  deinem.  9Jtir  aud)  nid)t. 
$d)  nmf$te  ha§.  $d)  erwartete  ha§.  Slber  junger 
fettete  mid)  an  ben  $la^,  $ftid)t  an  bie  ©efafyr. 
2)a§  Unglücf  Ijatte  menig  9Jiüf)e,  mid)  ju  finben. 
D,  meine  £>anbü 

2öie  e§  fam?  Sßarum?  ®a§  ift  mir  je^t  nur 
mefjr  fcfyattengleidjer  £raum.  33ieüeid)t  mar  id)  au§* 
gerutfcfjt  mit  meinen  neubefoljlten  ©d)uf)en,  ba§  ift 
roof)t  ba§  2ßaf)rfc^einlid)fte  —  ja,  fo  ift  e§  —  id) 
glitt  auf  bem  glatten  23oben  au§  unb  fdjlug  mit  bem 
linfen  21rm  burd)  bie  £uft  unb  mit  uoller  3Bud)t  in 
bie  ©tat)IgäJ)ne  ber  ©äge  —  unb  bann?  —  ma§?  — 
ein  milbe§,  f)immetfd)reienbe§  „Dooo!"  ©i§  unb 
geuer  gemifdjt,  ein  ©efüf)!,  juefte  eleftrifd)  burd) 
meinen  Körper  unb  blieb  fteden  —  mid)  xjerrüdt 
madjenb  —  in  ben  ^aarmurjeln  meiner  5?opff)aut. 
3d)  faf)  ©äge,  Siäber,  halfen,  äßänbe,  genfter,  alles 
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fid)  bretjen,  tingeln,  überfdjlagen,  auf  mid)  loS  mälzen. 
3&I  fat)  einen  gteif(f)!tumpen  in  bie  ©ägefpäne  rollen 
unb  ficE)  bort  oetfriedjen  —  meine  «£>anb!  Qct)  faf) 
331ut,  33lut,  moljin  id()  taftete,  S3lut.  .gmnbert  (Stimmen 
fjörte  idj  lärmen,  burdjeinanber  toben,  fdjreien:  „Soi^ 
tor!  Slmbulans!  @r  blutet  fiel)  tot !  £itfe!  £ilfe!" 
©eftalten,  jebe  mit  l)unbert  Stugen,  f)unbert  |)änben, 
führten  oon  alten  ©eiten  auf  midj  loS ;  padten  mid), 
fjoben  mid),  brückten,  trugen  mid),  preßten  mid)  auf 
einen  ©tuijt  nieber,  fpritjten  mir  SBaffer  ins  ©eftd&t, 
umtoidetten  meinen  2lrm  mit  ©triden,  ^anbtücfjem, 
£afd)entüdjern 

Unb  alle  jene  ©d)auergemälbe  jeid)neten  fiel)  jetjt 
itt  bie  £uft,  bie  im  SBadjen  unb  ©Olafen  mid)  fo 
oft  beängftigten:  £om  mit  ber  abgefägten  §anb  — 
£om  arbeitslos  —  £om  ein  Krüppel,  Settier  — 
£omS  3ufunfi  ruiniert  —  £omS  2Beib  unb  $inb 
oermaljrloft ,  meggeriffen  oon  tl)m,  entfrembet  — 
baS  gamiltenglüd,  beS  armen  £om  (Sinniges,  baS 
iljm  all  baS  lebenslange  ©d)inben  unb  plagen  roert 
mar,  verloren  —  oerloren  —  oerloren, 

Unb  bort  bref)t  fid)  nocf)  immer,  als  mär?  nichts 
gefd)et)en,  bie  ©äge,  bie  ©d)lange,  bie  SJlörberin. 
©renjenlofe  2But  fd)nellte  mid)  auf  meine  Süfje,  unb 
„Sie  9Jlafd)ine/'  fdirie  id),  „fd)tagt  fie  tot,  bie  3Jia= 
fdjine!"  —  (SS  muf*  ein  grauenooller  ©djrei  gemefen 
fein,  benn  alle  liefen  mid)  loS.  $d)  madjte  jmei, 
brei  ©dritte  nad)  ber  Stiftung  —  bann  rourb'S 
giac^t. 

$m  Selleoue^ofpital,  fdjräg  überm  2ßeg,  mo  id) 
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üerfrüppett  würbe,  ermadjte  id)  au§  langer,  tiefer 
Dfjnmacfyt. 

D,  roär?  id)  nie  erwacht! 

©djwefter!  id)  mufs  aufhören.  $d)  barf  nid)t 
weiterfdjreiben.  ©§  madjt  mid)  rafenb,  mein  @Ienb 
5U  jergüebern.  $d)  barf  nidjt  benfen;  —  effen, 
trinfen,  atmen  —  aber  nirfjt  benfen.  $d)  werbe  §um 
£ier.  Zorn. 


93roo!lt)n,  ben  27.  Sluguft  1900. 
©cljwefter ! 

ßaum  fjatte  id)  ben  UnglücfSbrief  abgefenbet,  fo 
gefdjaf)  mir  eine  grofce  (Srleidjterung ;  nngefänmt  miß 
id)  fie  teilen  mit  Sir. 

Sflein  Arbeitgeber  bejaht  ®oftor  nnb  2IpotJ)e£'e, 
bi§  id)  geseilt  fein  werbe;  nnb  weil  ba§  im  eigenen 
|)eim  nid)t  weniger  nodj  mefyr  üoftet,  fo  fnl)ren  fie 
mid)  nad)  ^Brooflgn  hinüber  in§  9left.  2)ie  Bewegung 
fjat  mid)  angegriffen,  fonft  fdjrieb  id)  2)it  fdjon  geftern. 
Überhaupt  werbe  id)  ijäufig  non  Dt)nmad)t  unb 
©djwinbet  befallen.  $d)  fyabe  t)iel  33lut  oerloren, 
fagt  ber  Strjt,  nnb  baf$  id)  mit  bem  Seben  bat>on* 
Jornmen  werbe,  senge  Don  einer  jä^en,  leben§fräftigen 
5?onfiitution.  $d)  werbe  nod)  meinen  @pa£  fyaben 
mit  biefer  jät)en  Seben§Sräftigen  —  nnb  leerem 
SJiagen.  3)od)  laff  id)  ba§  klagen  für  fjente.  $d) 
bin  frof)  tjeute  nnb  gnten  9Jiut§  —  fogar  mit  einem 
Anfing  tum  „@ef)r". 

2ßa§   bod)   bie    Umgebung   au§   bem   9Jtenfd)en 
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madjen  fann;  atle§.  9ttan  fdjmimmt  barin  toie 
ber  gifdj,  tote  STreibljols  im  glufj,  unb  mit  getyt'S; 
rafettb  fdjnefl,  toenn  ber  $ur§  pa§t  —  langfam, 
toenn  e§  gegen  ba§  äöollen  ift  —  aber  2Botlen  ober 
91id)ttoollen,  bie  Umgebung  fiegt. 

Unb  tdj  bin  aufrichtig  glürf ItdE)  über  ifjre  Sltlmadjt 
^i)  bin  tote  neugeboren,  feit  id)  ba§  £ofpitat  oer* 
laffen  unb  toieber  bie  §eimat  um  mid)  fei)'.  2)a§ 
Äranfenäimmer  in  93eüeoue  toar  alterbing§  luftiger, 
f)öf)er,  bequemer;  ein  ©aal  gegenüber  beut  engen 
©tübdjen,  ba§  xä)  je^t  betoof)ne.  Sflein  blaffe§,  ab* 
ge§ef»rte§  ©od)en  iann  aud)  ben  Sßergleid)  nidjt  au§= 
tjalten  gegenüber  ber  oollen,  energifdjen  $ranfen= 
toärterin  mit  iljren  gefunbl)eit§ftro^enben  Sippen  unb 

Söangen ;  —  aber ©djtoefter,  ber  leifefte  ©ebanfe 

oon  Untreue,  follte  er  auftauchen  in  mir  —  nod)  tat 
er'§  nie  —  er  märe  ba§  ©djurJenfiüd  meines  Seben§. 
9JJan  fagt,  im  Unglürf  lerne  man  bie  9Jtenfd)en 
lernten.  Qd)  bin  im  Unglücf.  Qu  all  ben  lörper* 
lidjen  ©d)tnerjen  unb  ben  ©eelenqualen,  Kummer, 
©orgen,  Slngft,  Sroftlofigfeit ,  gefeilt  fiel)  jetst  ein 
neuer,  ber  fürd)terlid)fte  Kumpan  —  bie  SReue.  Qd) 
mar  immer  ein  SJluftergatte  getoefen,  ein  guter  33ater, 
ein  ©Ijaraftermann ;  aber  toei£t  ®u  aud),  ba$  mir 
auf  biefem  gelb  in§  Unenblicfye  machen  fönnen  unb 
mein  förperlid)  fd)toad)e§  SBeib  mid^  moralifd)  fo 
riefenfyod)  übertoadfofen  t)at,  ba$  @ud)olen  l)offnung§= 
lo§  au§gefd)loffen  bleibt?  D  ©d)toefter!  $d)  leibe 
Dualen  toie  ein  ©erid)teter;  bie  Siebe,  ba§  3Jlitleib, 
bie   Aufopferung    biefeS    (£ngel§    brennt    mid)    toie 
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9iutenl)iebe.  23ou  bem  atugenbücf,  a(§  (Stm  mid) 
befudjte  in  Setletme  —  mit  einem  (Schrei  ftürgte  fie 
an  mein  Sager  unb  fdjlug  l)art  ifyren  Körper  auf 
meinen;  „£om!"  jammerte  fie,  „£om!  armer,  armer 
£om!"  unb  fester  ertränfte  fie  mief)  mit  tränen,  er= 
ftiefte  meinen  2ttem  mit  Püffen,  fd)ier  bohrte  fid)  ifyre 
93ruft  burd)  meine,  ifjre  Stirn  burdj  meine,  bi§  auf§ 

$erä  unb  «öirn D  Sdjmefier!   mie   mef)   tut 

folcfje  Siebe,  wenn  man  fie  ermibert  nad)  Gräften 
unb  jurüdbleibt  in  ber  $raft.  Unb  bann,  roie 
jammervoll  mel)  tut  e§,  tjier  p  liegen  je^t  im  Heinen, 
engen  §eim,  f)itflo§  gleid)  einem  $inb,  unb  ba§  teure 
Söefen  „SBeib"  f Raffen,  mafdjen,  fliefen,  fod)en  — 
unb  ijuften  fe^n,  unb  benfen  muffen,  bafs  all  ii)r 
9Mf)en  ba§  finfenbe  ©djiff  nid)t  retten  mirb,  ba§ 
mir  untergeben,  unterfinfen  im  2Jlenfdjenmeer  ber 
Söelt  —  unbemerft.  2Ba§  ift  ein  |)ilfefd)rei  im 
S)onnergebrüüe  biefer  9tiefenfiabt ,  wo  Millionen 
f djreien,  jammern,  ladjen,  fluten? 

©cfymefter!  $ennie!  $d)  voiil  nidjt  roieber  im 
Sörief  füllen  mit  Etagen.  Sßenn  id)T§  t)in  unb  mieber 
tue,  e§  ift  ber  geftörte  ©eift,  nic^t  mein  Sßunfd). 
9iimm'§  mörttidj:  id)  bin  unäured)nung§fät)ig,  un= 
ootlftänbig;  bie  §älfte  ift  verloren,  unb  id)  fürchte, 
bie  befte.  SJtit  ber  lieben,  teuren  §anb  ging  aud) 
mein  guter  «gmmor  bat)in,  unb  milbe,  müfte  Söitje, 
fyäfilidje  ©arfa§men  merben  jet^t  bie  feufdje  ©eele 
fd)änben  bürfen.  aSieüeicfjt  aber  t>erfiet)ft  2)u  mein 
©efdjreibe  nid)t,  bann  wäx7§  beffer.  23ietleid)t  ge£)t'§ 
S)ir  mie  mir,  id)   fefye  bie  33ud)ftaben  geitroetltg  auf 
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bem  Rapier  fyerumfjinfen  mie  (ebenbe  giguren,  rote 
fiedje  Krüppel  an  ber  SMcfe,  ©pitalfrüppel  —  ober 
tt)ie  loSgelafsne  ^obolbe;  fte  werfen  bie  Seine  in  bie 
Suft,  bie  SJlü^en  nodj  Ijöljer  unb  purjeln  über*  unb 
burcfjeinanber,  bi§  ein  „D!"  bie  ©djelme  oerjagt  unb 
ober  Qammer  mir  entgegenftarrt  au3  meinen  3^n. 

2)ort  ^ängt  an  ber  SBanb  SDein  25ilb,  ©cfymefter. 
2Bo  bift  ®u  jet^t,  bermeil  icl)  f)ier,  aufregt  im  23ette 
fitjenb,  an  ®id)  fdjreibe?  ©er  ©ebanle  tut  mei).  kleben 
Sirfjängt  ba§33ilb  meine§  unenblid)  geliebten  $inbe§, 
meiner  (Slfie,  bie  jetjt  tot  unb  begraben  brausen  liegt 
im  Äirdfyljof;  ber  @eban!e  tut  metjer.  (Gegenüber 
l)cmgt  ber  (Spiegel,  au§  feinem  Stammen  f^aut  mief) 
ba§  ftarre,  blaffe  2tntli^  eines  9Jknne§  an;  er  nidüt 
mir  §u  —  iä)  üjm.  @r  fdjüttelt  langfam  ben  5?opf  — 
id)  aud).  @r  geigt  mir  einen  gräftficl)  oerftümmelten 
2lrm  —  iä)  iljm  ben  meinen.  (£r  fcEjüttelt  roieber 
b^n  $opf.  @r  märtet  auf  ein  £äd)eln  oon  mir  — 
icf)  auf  fein'§. 

«£>ötfe!  mof)in  folt  icf)  flauen,  bem  2Baf)nfinn  ju 
entrinnen?  —  ®ie  Singen  fdjtiefsen  unb  f^lafen. 
„(Soa!  nimm  ben  93rief  —  unb  fort!" 


$ifot  $nob,  ben  28.  Sluguft  1900. 
Sttein  Sruber! 
SJlit   ©ntfetjen   Ijabe   id)   Seinen   33rief   gelefen. 
2trmer,   armer   23ruber!     $d)   finbe   feine   anberen 
Söorte,  mein  Sftitleib  auszubrühen,  mein  grenjenlofeS 
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Sftitleib  au<§5ubrücfen.  2Irmer,  armer  Araber!  — 
©o  gut,  brat),  fleißig,  befdjeiben  —  ein  (St)renmann 
jeber  QoU  unb  Sttempg  an  Sir  —  unb  fo  gefd)lagen 
werben  t)om  ©d)icffat.    ©ott!    ©Ott! 

$d)  muffte  ausfegen.  $d)  fonnte  nid)t  fcfyreiben 
mit  foldjem  Krampf.  Sie  geber  fiel  mir  au§  ber 
£>anb,  bie  §anb  auf§  §erj,  auf§  jjucfenbe,  tobitmnbe 

Qe^t  t)abT  id)  mid)  au§gemeint  unb  ©ott  f)at  mid) 
getröftet;  unb  fo  nrilt  id)  SDid).  D,  meldje  ©nabe, 
roefdje  $raft  e§  bem  gepreßten  ^erjen  gibt,  ba§ 
2Beinen.  Sränen,  tränen,  £au  t)om  «£>immel,  ber 
be§  @rbenleben§  SBüfte  tränft  jur  üppiggrünen  SBiefe 
Hoffnung. 

93ruber,  jetjt  f)öre.  $d)  fomme  ju  2)ir,  mie  ber 
©nget  ju  mir  fommt,  ber  mid)  aufrichtet.  $d)  braudje 
SBorte,  er  feine,  ba§  ift  ber  gange  Unterfdjieb.  9Jiit 
tiefinnerfter  ©cfyroeft  erliebe  rufe  id)  Sir  ju:  „23ete!"  — 
®u  muj3t  beten;  Su  mu£t  mieber  beten;  Su  mu§t 
@ott  fudfyen,  muftt  if)n  finben  mieber.  @§  gibt  fein 
anbere§  SKittet,  Kummer  ju  füllen,  aSerjmeiflung  ju 
bannen,  bem  2öaf)nfinn  über§  ftarre,  eifigfalie  2lntlitj 
ju  fahren,  ba§  e§  aufmärmt  ju  milberer  gorm ;  feine 
93rüde  trägt  bie  Saft,  bie  bie  «^erjen  bricht,  trägt 
Sttutlofigfeit  über  ben  Slbgrunb  jum  hoffen  ttrieber, 
jum  ©tauben,  Sulben,  raie  —  bie  Religion.  Qd) 
mei§,  2)u  ladjft  jetjt  nid)t  über  biefe  2lufforberung. 
Odt)  meifs  aud),  Su  nrirft  e§  t>erfud)en,  meil  \ä)  2)i<i) 
bitte.    Su  mirft  e§  Derfudjen  muffen.    D,  id)  fage 
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fo  ungerne  „muffen"  p  Sir,  meil  \d)  Seine  Senfart 
fo  fyoä)  fdjätje  mie  ein  ©efcljenf  Dorn  «£>immel;  aber, 
93ruber!  ba§  greibenfen ,  ba§  Zweifeln,  dritteln, 
all  bie  ^3t)ttofopt)te  ber  ©ebilbeten,  ba§  überfluge 
$unftgebicl)t  ber  SJlenf^en  gibt  bie  ©rlöfung  nid)t, 
bie  ein  ftnbtici)  „SSaterunfer"  gibt. 

3Ba§  fann  Siel)  näherbringen  §um  guten,  großen 
3Sater  bort  oben,  al§  mie  fein  $inb  roerben,  fein 
bittenb  $inb,  fein  fran!e§,  t)ilflofe§,  f)itfefud)enbe§, 
unmiffenbe§  $inb.  Unb  ba§  bift  Su,  trüber;  Su 
bift  t)ilflo§;  Su  bift  ein  Krüppel,  arm,  arbeit§lo§. 
Sein  Sßeib  fann  Sir  nid)t  Reifen.  $$  aud)  nid)t. 
greunbe  wirft  Su  menige  fyaben  al§  grembling  in 
9teut)or!  —  unb  jetjt  erft  redjt  nid^t,  im  Ungtücf. 
9Son  aufsen  Ijer  bift  Su  fo  elenb  unb  allein,  fo  oer= 
laffen  unb  oerloren  mie  ber  £>aud)  in  2öinter§nad)t. 
33ruber,  gel)  nad)  innen,  gel)  in  Sid),  in  Seine 
©eele  —  bie  (Seele  ift  ©ott.  2Bo  SJiillionen  getröftet 
merben,  Millionen  gerettet  merben  —  auf  feiger 
gluckt  plö^licE)  fidE)  ummenben  unb  mit  Sömenmut 
ben  $ampf  um§  Safein  fämpfen  big  pm  ©nbe. 
©et)  in  Siel)!  9tid)t§  fann  Sir  eine  rutjigere,  be* 
fanntere,  märmere,  ältere  Heimat  [ein  al3  Sein  eigen 
©elbft;  gar  nid)t§  eine  nähere.  @el)  in  Seine  ©eele, 
bie  ©eele  ift  ©ott  —  gel)  ju  ©ott.  Sie  größten 
Söunber  werben  nt(^t  gefeiert  —  gefüllt!  ©el)  in 
Siel),  bete.  Sßa§  ift  ba§  Safein  o^ne  Hoffnung? 
©in  erbärmlid)e§  Seben.  2ßa§  ift  ein  erbärmlid)e§ 
Seben  otjne  Hoffnung?  §ölle.  trüber,  e§  gibt  ein 
©cljicffat,  regiert  t)on  Jjöcijfier  Qnteßigenj  jum  ©egen 
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aller  Söefen.  Ser  2lrme  im  (Seifte  füfytt  e§  —  ber 
9*eid)fte  im  ©eifte  fielet  e§.  £),  !önnte  id)  Sir  alles 
fo  lebenbig  jagen,  fdjreiben,  mie  id)  e§  empfinbe. 
33ete,  trüber,  unb  Su  mirft  e§  begreifen.  2llle§, 
Tt)a§  Su  üerloren  t)aft  an  9flut,  Vertrauen,  Hoffnung, 
©lauben  —  unb  ba§  ift  met  —  mirb  prücKommen 
mieber.  £u%  lieber  trüber.  Sitte,  tu'§!  33erfud)'§! 
Su  bift  fein  grembling  bort  oben.  Su  bift  fein 
rettung§lofer  SJlenfd)  —  nur  ein  wenig  loder  im 
©tauben,  ein  menig  eigenfinnig  im  ^ritifieren  ber 
SSunber,  bie  mir  nid)t  ermeffen,  ber  Siätfet,  bie  mir 
nid)t  t)erftef)en. 

Qd)  mu§  fließen,  e§  mirb  91ad)t.  23iel,  tuet 
i)ätV  id)  nod)  ju  fagen.  SRein  $erj  ift  nod)  fo  t)otl 
mie  am  Anfang  —  unb  menig  leichter.  2lber  9tad)t 
mirb  e§,  $ftid)ten  rufen.  Sie  ©attin  t>erbrängt  bie 
@d)mefter.  ^Jeter  fommt  uom  Sergmerf,  hungrig, 
müb,  naß,  fdjmutjig.  Sie  $inber  lärmen.  „SJtutter!" 
fd)reitr§  in  allen  ©den.  Sie  $eber  fpritjt.  Sa§ 
Rapier  gef)t  au§.  Ser  33rief  muf*  fort,  ©ott  fei 
mit  Sir  unb  Seinem  Sßeib  unb  $inb.    3Imen! 

Qennie. 


Srooftqn,  ^n  1.  (September  1900. 
Seure  ©d)mefter! 
Od)  bin  bod)  ein  miferabler  Feigling,   menn  idj 
an  eud)  grauen   emporfdjaue.    Su   t)aft  taufenbmat 
redjt,  gute  ©d)mefter,   id)  brauche  —  met)r  al§  ba§ 
täglidje  93rot  —  SJiut  jum  Seben.    Sa§  id)  ^n  mil- 
der tfd),  Sie  ©efd)tx>ifter.  3 
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fyolen  mu§  beim  fcfymadjen  ©efd)Ied)t ,  ift  93ett)ei§ 
genug  meiner  elenben  Sage.  —  —  —  Qe^t  fällt 
mir  bie  gebet  auf  ben  93oben.  (Sott!  @ott!  gibt  e§ 
etma§  öilflofere§  al§  ein  Söicfettinb?  Qa,  ein  großer 
SJiann  im  93ett  unb  franf! 

(Sben  fommt  mein  Heiner  Sßertie  von  ber  ©trafje 
herauf  unb  füfjt  mid). 

„$apa,  tuf§  mef)?"  @r  meint  meine  Sßunbe. 
2)a§  ift  feine  immermäfyrenbe  $rage  jebe  33iertel* 
ftunbe  be§  £age§;  bei  9?ad)t  fd)läft  er  roie  alle  ge* 
funben  ^inber.  SIber  ba§  erfte  Sßort  am  9Jtorgen 
unb  ba§  Icfetc  am  2lbenb  ift:  „^aya,  tut'S  mef)?" 
©lücfüd)er  ßnabe,  ber  förperlidje  Seiben  a(§  bie 
größten  fennt. 

$a,  ja,  ©djmefter!  icl)  merbe  gans  nrillenlo§  mid) 
unterwerfen  Seiner  3öubermac^t.  ®u  tjaft  ©ebanfen 
gefdjrieben  in  ©einem  23rief,  jauberf)aft  übermältigenb. 
$d)  merb'§  oerfud)en  —  beten.  Sie  alte  ©cfyule  nod) 
einmal  befudjen.  ©obalb  id)  ba§  3iwwer  oerlaffen 
unb  bie  treppe  ri§fieren  fann,  wallfahre  id)  jur 
5?ird)e.  $d)  tu?§.  Qd)  f)ab'§  oerfprocfyen  jetjt.  Db 
e§  f)ilft  ober  nid)t  l)ilft  —  id)  oerfucfye  mein  Sflenfdjen* 
mögtid)fie§,  ben  2ßeg  jurüdäufinben  jum  S?inber= 
glauben.  2ld),  mie  fdjnell  unb  meit  fommt  man  meg, 
menn  man  raft  unb  flucht!  2Iber  id)  gel)'  gurücf.  $d) 
merbe  ©ott  erfud)en  um  23rot,  SBoljnung,  Äleibung, 
3trbeit  für  roenigften§  eine  |)anb.  @§  ift  freilid) 
tafflo§,  fei)r  taftlo§,  nad)  oielen  Qcdjren  ber  21braefen= 
f)eit  sunt  allererftenmal  beten  fommen  unb  gteidE) 
mit   einer  9tiefenbettelei.    $d)   moltf,   e§  fönnt7  ein 
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©aufgebet  fein  anftatt Slber  33ertrauen,  Zorn, 

ber  liebe  ©ott  oerfeljrt  lange  genug  mit  ©efd)öpfen, 
um  ju  rtriffen,  ba§  oom  §unb  auf*  unb  abmärt§  ge- 
rennet  ber  SJlenfd)  allein  bie  Sumpeneigenjdjaft  be^ 
fitjt  —  betteln  an  ber  Pforte,  bie  er  geftern  anfpucfte 
—  unb  ©ott  ift  unenblid)  nad^fidjtig. 

„|)err  ber  Söelt!"  werbe  icf)  beten,  „f)ier  ift  man 
mieber.  3wanstg  $al)re  ober  mefyr  finb7§  l)er,  ba£ 
man  in  ber  SBüfte  graft.  ®a§  SSaterunfer  Ijat  man 
uergeffen  —  fjalb.  ®en  ©tauben  —  ganj.  ®ie 
Hoffnung  ift  oerbraudjt.  S)ie  Siebe  uerfdjenft  an§ 
Sßeib.  2)ie  3ef)n  ©e6ote,  3?ofenfrans  unb  tuet  fegen* 
bringenbe§  3(nbere§  ift  oertoren  gegangen  im  Sauf* 
fdjritt  nad)  irbifdjen  ^Reichtümern.  Qetjt  ift  man  müb, 
fjungrig,  banfrott.  9Jian  fommt,  weil  ber  @d)ulj) 
brüdt.  ®ie  Hühneraugen  finb'§,  bie  |)ilfe  fudjen. 
SBären  bie  Seiben  erträglicher,  man  backte  nod)  tauge 
nidjt  an§  Umfetjren.  Herrgott,  rechne  mir  biefe  auf* 
richtige  Unoerfdjämtijeit  at§  ben  letjt  gebliebenen  fReft 
meiner  Sugenben  an!  2IItmifjenber,  bu  fennft  mid) 
beffer  at§  id)  bid),  unb  ba§  erfpart  mir  bie  lange 
©rflärung.  Mgütiger,  bu  fannft  metjr  lieben  al§ 
id),  unb  ba§  fteigert  meine  Hoffnung.  2lttmäd)tiger, 
bu  braudjft  mid)  rein  gar  nid)t,  id)  bid)  fetjr,  ba§ 
entfcfyutbigt  meine  ©d)norrerei.  @§  gibt  ©efdjöpfe, 
bie  lauter  um  ©rlöfung  fdjreien  —  aber  m  i  d)  l)öre. 
@§  gibt  @efd)ßpfe,  bie  feine  SSerjögerung  beiner  §ilfe 
ertragen  fönnen  —  aber  m  i  d)  juerft.  9tt  i  d),  m  i  dj, 
bann  mieber  mid)  unb  immer  mid)!" 

9Rein,  ©djmefter!  fo  merbe  id)  nidjt  ©ott  läftern. 
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„93aterunfer!"  werbe  id)  rufen,  „ber  bu  bift  im 
«grimmel.  ©et)eiligt  werbe  bein  9tame.  Sein  fHeid^ 
fomme  ju  un§.  @ib  un§  tjeute  unfer  täglich  S3rot" 

0  roei) !  id)  l)öre  ben  2)oftor  Hopfen,  unb  @oa 
öffnet  bem  ©djrecfUdjen  bie  £ür.  Qe^t  gel)t'§  to§. 
2Jlein  @ott!  Sftein  (Sott!  Sic  göltet,  bie  2Wefcgerei, 
bie  9flefferfd)teiferei armer  £om! 

$ennie!  Rennte!  f ag  mir7§  efjrtid) :  ift  ba§  Seben 
biefe  Qualen  wert?  £om. 


S3rooHt)n,  ben  5.  (September  1900. 
Steure  ©djwefier! 
Sßenn  id)  wieber  bei  Gräften  bin,  merb'  id)  ein 
SBafdjweib  werben.  Siefer  fcljaumweifse  ©tern  ber 
Hoffnung  ftrafylt  jetjt  fein  milbe§,  feifenblafen= 
fd)ilternbe§  Sid)t  f)ernieber  auf  £om§  ©d)mer5en§= 
lager.  @oa  fa§  biefen  SJiorgen  auf  bem  Q3ettranb 
bei  mir  unb  berichtete  bie  ©ntbeefung  biefe§  neuen 
Planeten  am  (£f)ef)immel.  ©ie  ftreidjette  mir,  wätjrenb 
fie  rebete,  mit  ifyrer  meinen,  neroöfen  £>anb  unabläffig 
über  bie  ©tirn,  bie  «£>aare  nad)  rückwärts,  fo  lieb 
unb  getriftet)  wie  in  ben  Sagen  unferer  SSrautgeit. 
@§  bixnft  mid)  fdjier,  id)  fei  itjr  $inb,  fo  müttertid) 
be^anbelt  fie  mid) ;  ober  will  fie  ba§  SSäfdjeeinfeifen 
fd)on  im  t>orau§  probieren  an  mir.  „S?inb!"  fagte 
fie,  nxä)  fyab'  einen  $lan  ausgebaut  unb  ber  ift  gut. 
33ei  ben  9lad)bar§leuten  bin  id)  herumgegangen,  fie 
alle  wiffen  oon  bem  Unglücf,  ba§  un§  betroffen  l)at, 
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unb  werben  mir  SIrbeit  geben,  $d)  werbe  je^t  eine 
SBäfdjerei  einrichten." 

©o  weit  meine  (£oa,  jetjt  f)öre  m  i  d).  SCIfo,  2Bäfd)erei 
einrichten!  —  ©oba(b  id)  auffielen  fann  unb  ftarf 
genug  bin,  See  ju  trinken  am  ^üdjentifd),  werb'  id) 
eine  lange  weifje,  gefiärfte  ©djürje  tragen;  Ijinten 
jugefnüpft  mit  breiter  SDoppelf  djleife ;  oielteicfyt  fommt 
bap  ein  norwegifd)e§  |)äubd)en,  9Jiieber,  ©pitjen* 
fraufe.  2)ie  §ofen  barf  id)  anbehalten,  Pantoffeln 
tragen  aud).  ©o  ftct)T  id)  wenigfien§  bei  Sage  nod) 
auf  unb  nid)t  unter  bem  Pantoffel.  2)er  2Bafd)= 
fübel  ifi  fd)on  gefauft,  bie  ©eife  befiellt,  ba§  Söaffer 
märtet  in  ber  S^öfjre,  unb  —  bie  <£)emben,  ©öden 
unb  93ettüd)er  werben  fd)on  nod)  oerfdjwitjt  werben 
big  bafyin. 

^a  —  bi§  baf)in.  $d)  fann  oorläufig  nod)  gar 
nidjt  mithelfen.  £d)  liege  im  33ett,  fo  fdjwad)  unb 
elenb,  wie  nur  ein  9JJenfd)  liegen  fann,  ber  fid)  fdjier 
totblutete.  Qd)  l)öre  mein  gute§,  treues  ©odjen  fcijaffen 
unb  müfjen  in  ber  Äüd^e  nebenan  —  aber  bef)ilflidj 
fein  fann  id)  wof)l  nod)  lange  nidjt,  unb  bann  aud) 
nur  mit  einer  £>anb. 

3)od)  ift  Hoffnung.  2Bir  werben  un§  gegenfeitig 
nidjt  oerf)ungern  lafjen  —  @oa  —  93ertie  —  Som. 
Sie  2öof)nung§miete  ift  bejaht  für  ©eptember.  S)er 
Softor  foftet  oorläufig  nichts.  @oa  unb  93ertte  Ijaben 
neue  ©d)uf)e;  id)  brauche  feine.  21ber  ba£  id)  bäum* 
ftarfer  9tiefe  im  33ett  liege  Sag  unb  %lad)t,  unb 
mein  bruftfranfe§  Söeib  für  mid)  unb  ba§  $inb  fid) 
abracfem  foll  am  2Bafd)brett ©d)wefter!  ba§> 
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ift  ein  ©tid)  in§  ^erj,  ba§  brennt,  bct§  nergiftet  mid) ; 
ba§  roeclt  fo  bittere  @efüt)te  in  mir  gegen  bie  reidje, 
beffergefteüte  9flenfd)enliaffe,  bafc  id)  ifyr  fdjroertid)  je 
t)erjeif)en  werbe.  S£om. 


SBroofign,  ben  9.  September  1900. 
Siebe  ©djroefter! 

$cf)  fjabe  einen  guten  Sag.  Um  neun  Uf>r  fing 
er  an  mit  gutem  grüfyfiüd:  am  ^üdjentifd).  21ppetit 
unb  ©d)taf  finb  fehlerfrei.  Um  jefjn  Ut)r  befugte 
mxü)  ber  £err  SDoftor.  9tad)bem  er  mit  feiner 
©alberei  fertig  mar,  famen  pm  erftenmat  tröftenbe 
SBorte  in  meine  OI»ren.  „2)ie  ©adje  fjeilt  jetjt, 
SJtifter  ^Sratt.  9tod)  eine  Söodje  ober  fo,  unb  ©ie 
lönnen  fidE)  mof)l  fetber  forthelfen  mit  93erbinben." 
2Ici),  ba§  üingt  fo  tröftlid).  S)en  SDoftor  lo§merben, 
unb  befonber§  einen  mit  ber  ©äge  unb  bem  9tteffer, 
ift  bie  ma^re,  unoerfätfdjte  ©rlßfung. 

yiaü)  bem  9flittageffen  —  jetjt  fommt  ber  ©enerat* 
beriet  be§  »guten  £age§"  —  oerfud)te  id)  ben  erften 
Spaziergang  in§  ^reie  feit  bem  Unglücksfall.  @rft 
promenierte  id)  oom  ©djtafäimmer  nad)  ber  ßüd)e, 
oon  ber  $üct)e  jurüd  in§  ©djtafäimmer,  unb  fo  f)in 
unb  t)er.  2)ann  üriegte  id)  plötjlid)  ba§  grei^eit§= 
fteber,  naf)tn  |jut  unb  9iocf  unb  ©tod  unb  mad)te 
einen  Angriff  auf  ben  ^orribor.  (£r  gelang.  23i§ 
gur  treppe  f djlug  id)  mid)  burd) ;  aber  bort  —  f)m !  — 
id)  bin  nodE)  immer  madetig,  unb  bie  treppe  aud), 
unb  ba§  ©d)limmfte:   ba§  ©elänber  ift  linf  §  beim 
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Slbfieigen.  2)a§  finb  brci  ©efafyren.  2lbet  bie  ©efyn* 
fud)t,  ©trafsentuft  p  atmen,  mar  mächtiger  al§  bie 
SSorfidjt,  mächtiger  als  ba§  gießen  meiner  überängft- 
liefen  @oa  —  unb  r  ü  &  xv  ä  r  t  3  f djreitenb  ging  idj 
bie  treppe  hinunter,  ©o  befam  id)  ba§  ©etänber 
red)t§  unb  einen  §alt.  2lber  fomifd)  muf$  e§  au§= 
gefdjaut  fjaben,  benn  @t)d)en  lachte.  —  $a,  ja, 
liebe§  SÖeibdjen,  rädCtuärtS  gef)t'§,  ben  Krebsgang 
gefjt'S.  2Iuf  ber  unterfien  Sreppe  mufjte  id)  au§* 
rutjen.  $d)  lieft  gleichzeitig  bie  §au§meifterin  an 
mir  vorbei. 

„2%  2Rifter  $ratt!"  grüßte  fie  mid),  meine 
ftrategifdje  Stellung  miftoerfiebenb.  „Spalieren  ge- 
mefen?    ©d)öne§  Söetter   brausen,  äRiftet  *ßratt!" 

So  tarn  id)  benn  fcfytieftlid)  tjinab  —  t)inau§  — 

unb    fjerau§. D  greiljeit!   mie   bift   bu   im 

fd)tid)teften  ©emanbe  nod)  bie  Königin  ber  |)immel§= 
gaben.  2)a§  bi^en  ©onnenfdjein ,  getrübt  t)om 
2)ampf  ber  ©tabt.  SDa§  biftdjen  93lau  bort  oben, 
t)erfd)leiert  com  9kud)  ber  9Jietropote.  2)ie  bide 
Suft.  ®ie  arme  ©rbe  —  ein  ^ffafterftein  auf  jebem 
©ra§t)atm.  Säume  —  ©träudjer  —  91atur  fo  oer* 
früppelt,  t)erfd)unben,  oerfyunjt  t)on  be§  3Jtenfd)en 
©ier  naci)  Profit.  Sie  £>üget  abgetragen;  Säler 
ausgefüllt;  Söälber,  gelber  unb  SBiefen  raftert;  93äd)e 
unb  öuellen  oerftopft  mie  pulfenbeS  Seben ;  bie  Ufer 
ber  33ai  oermauert,  mit  fpitjen  $fät)len  gemartert; 
ein  parabiefifd)e§  ©tüddjen  (£rbe  oerftümmelt  ju  einem 
älgglomerat  üou  ©trafen,  Käufern,  gabrifen,  SJiaga* 
äinen,   Steinhaufen   —   alles   bampfenb,   raucfyenb, 
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quatmenb  —  bie  «£>ölle  für  Saujenbe.  Unb  bod) 
bleibt  nod)  fo  t>iel  übrig  nad)  biefer  23anbalen= 
plünberung,  mein  bürflenb  §er§  ju  tränfen  mit  @nt= 
Süden. 

©in  ©tünbdjen  lang  fpajierte  id)  nm  ba§  |)äufer= 
geoierte  fjerum  nnb  gelangte  (förperüct)  erfd)öpft, 
geiftig  erfrifdjt)  mieber  fjeim  pr  £>oftür. 

3Jlein  23ertie  rannte  mir  lant  jubelnb  entgegen 
unb  Ijielt  einen  21pfet  in  ber^anb:  „$apa!  ben  f)at 
mir  bie  gute  grau  ginnertr)  gefdjenft,  unb  nocf)  brei 
für  bid)  unb  SKama." 

Unb  fo  mar  e§:  @od)en  fjatte  Samenbefud).  2ßir 
festen  un§,  fünf  $öpfe  ftarf,  um  ben  Stifd)  ijerum, 
tranfen  See  unb  fdjroatjten,  flatfd£)ten  unb  labten, 
bi§  ber  91ad)tnittag  ba§  2lu§fel)en  eine§  füllen,  frönen 
2lbenb§  befam,  ber  un§  jum  Sinken  unb  Mafien  loclte* 

£om. 


sßifot  ßnob,  ben  12.  September  1900. 
23ruber! 

©Ott  fei  £)anf!  ®ie  Briefe  finb  beffer.  Surd) 
bie  feilen  fann  id)  lefen,  ba£  e§  beffer  gef)t  bei  2)ir, 
baf;  Sflut,  Vertrauen,  hoffen  unb  ma§  ba%u  gehört, 
ein  $reug  tragen  ju  fönnen,  atlmäl)lid)  mieber  §urüd* 
fetjrt  in§  alte  Sager,  in  Seine  23rufi 

©o  bleibft  ®u  menigften§  geiftig  bei  Gräften,  unb 
ift  Sein  Slrm  geseilt,  bann  —  nun  ja  —  e§  mirb 
fid)  fdjon  etma§  finben  für  2)id).  @§  gibt  Saufenbe 
oon   Krüppeln,   e§    gibt  3Jlenfd)en,   oiel  meljr  oer* 
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ftümmett  unb  IjÜflofer  al§  Su,  unb  alle  leben,  effen, 
trtnfen,  f leiben  fiel),  äöarum  alfo  oergagen?  —  Mint, 
lieber  SBruber!  ©anj  glüdlid)  fein,  ha§  fönnen  ober 
fotlen  roir  nidjt  in  biefer  SBelt.  2tud)  ber  93eneiben§= 
mertefte  Ijat  SBünfdje,  bie  iljn  quälen.  2lu^  mit 
jmei  £mnben  fyat  ber  ÜHenfd)  tränen  ju  trodnen, 
unb  tyätt'  er  brei  £änbe,  bann  mär'  mieber  ma§ 
unred)t.  ,8um  ©pafjmadjen  finb  nur  nidjt  in§  Safein 
gerufen  morben  —  eine  Ijeitige,  tiefernfte  SJHffion  ift 
unfer  Seben  —  (Seelen  ju  reifen. 

SBie  fleinmütig  bift  Su  alfo,  eine§  9Jii^gefc^icEe§ 

megen  fo  ben  93erftanb  ju  oerlieren,   ba§ 

91ein,  id)  mit!  Sid)  nid)t  fdjelten,  armer  £om.  $d) 
begreife,  mie  Su  gelitten  fjaft  unb  nod)  leibeft  — 
aber  nid)t§  mefjr  oon  ber  unfeligen  S3ergangent)eit. 
Sie  3ufunft  motten  mir  befpredjen. 

SBruber,  Su  fagft:  Sein  Arbeitgeber  fei  menfd)= 
lief)  gegen  Siel).  §ier  ift  alfo  fdjon  2Iu§fid|t,  ba£ 
Su  SSermenbung  in  feiner  gabrif  ermarten  fannft; 
freitid)  nid)t  an  ber  ©äge  unb  Sreljbanf,  aber  fonft= 
mie  unb  *mo.  Unb  mirb'§  nid)t§  in  feiner  Sabril, 
bann  mirb'g  fonftmo.    Sie  Söelt  ift  meit  unb  reicl). 

9Jiit  jebem  Sag  mirfi  Su  je^t  Iräftiger  unb  metjr 
im  ftanbe,  Sid)  umäufdjauen;  unb  fommft  Su  nur 
erft  unter  Seute,  auf  bie  Strafe,  in§  ©emüt)I  unb 
©etriebe,  bann  mäcl)ft  Sir  aucl)  ber  9Jlut.  Qd)  meijs 
ba§  au§  @rfaf)rung,  ba§  nidt)t§  il)n  fo  erfcf)lafft  mie 
ba§  $3ettliegen  unb  nid}t§  um  unb  um  f)aben  al§  bie 
Sßanb  unb  gimmerbede.  ©§  gehört  pm  Sßunberbaren, 
ba£  man  überhaupt  gefunb  mirb  im  33ett. 
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Sann,  lieber  93ruber!  oergifs  nicfjt  Sein  SSer^ 
fpredfjen,  ba§  id)  oon  Sir  Ijabe  —  gel)  jur  ^irdje. 
©obatb  Su  |)au§  unb  Zimmer  oerlaffen  barfft,  gef) 
•$ur  ßircfye.  2(m  liebften  märe  mir%  Su  mäfjtteft 
eine  f atljolif dje ;  Su  bift  fo  erlogen  morben  unb  bift 
gletdE)  batjeim  beim  erften  Schritt  über  bie  ©cfymelte. 
.jpunbert  Singe  werben  Silber  madjrufen  in  Sir,  bie 
jahrelang,  fett  Seiner  Qugenbj$eit  gefd)Iafen  f)aben, 
unb  ©otte§  9Rä£)e  unb  ber  SHnbfjeit  gerne  (biefe 
beiben  $ote)  muffen  Sicf)  erfd)üttern  —  fonft  märft 
Su  nid)t  mein  gletfd)  unb  93Iut.  @§  ift  bie  Um* 
gebung,  bie  ben  9JZenfd)en  feftijält  ober  fortreißt; 
Su  fagft  ba§  felber.  SBtr  9Jtenfd)en  Reiben  ba§ 
©otte§gefd)enf  unb  bürfen  unfre  Umgebung  mahlen; 
mä^le  ben  fidjerften  Ort  jum  9tut)igträumen ,  bie 
$ird)e.  $niee  mit  bm  Sinnen  im  ©eifte  oor  bem 
eitrigen  Stdjt  unb  bete,  ^ritifiere  nidjt,  ftubiere  nic^t, 
bete.  Senfe  nidjt,  Su  märft  §u  meitfid)tig,  ftug, 
gelehrt;  Religion  ift  ebenfo  fjeilig  für  Sid),  ebenfo 
unerfldrlid),  mgftcriöS  für  Sid),  ebenfo  notmenbig 
für  Seine  9iuf)e  unb  Seinen  ^rieben.  28a§  ift 
9Jtenfd)ennri^  oor  biefem  SHätfcI?  Ser  SBcifeftc  ift 
nur  ein  9tater  —  unb  Darren  raten  beffer. 

9hm  genug.  3urüd!  §ur  $rofa,  jur  attertroefenften 
$rofa  —  §um  $eter.  Sttein  lieber  9flcmn  läftt  Sid) 
oielmal  grüben  unb  —  teib  tut'§  ifym,  bafs  fein 
©djmager  £om  —  —  unb  fo  weiter.  Sßemt'S  bem 
$  e  t  e  r  leib  tut,  menn'§  biefen  getf en  ermeidien  tut  — 
Söruber,  Su  fannft  Sir  etma§  einbitben  auf  $eter§ 
®t)mpatt)ie.    3ff  §  menig  —  e§  ift  fein  2ttte§.   3eljn, 
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jroötf  ©tunben  lang  täglid)  fdjaufeht,  graben,  müßten, 
fyeben,  auf  bem  33aucl)  unb  Stücfen  rutfdjen,  im  $ot 
unb  im  fdjlamtmgett,  fdjroarjen  äöaffer  fjerumfriedjen 
rote  nieberfie  Siere  —  £obe§gefaf)r  uor  2lugen  fef)en, 
ocrftümmcltc  Äameraben  feljen  —  Seiten  feiert  — 
nidjt  im  ©onnenfdjein  unb  231au  ber  Dbermett  — 
in  fdjraüfer,  fauler  ©rubenluft,  91ad)t  unb  gelfen  ber 
93rufi  fo  nai)  roie  ber  naffe  9k>cf,  ba§  naffe  §emb. 
ajlitteib  au§  fold)er  Siefe,  trüber,  ba$  ift  ber 
9ftenfd)enfee(e  ungefünftett  reinfter  £on.  —  Stlfo, 
bem  ^Seter  tut'S  leib! 

9Jleine  $inber  beten  jeben  3lbenb  ein  „93aterunfer" 
für  Dn!el  £om  in  Srooflgn;  baS  finb  fed)S  33ater= 
unfer.  §offenttid)  beteft  S)u  aud)  balb  eins,  bamit 
eS  fieben  merben.  ©ieben  ift  eine  ^eilige  Qafyl,  eine 
magifdje,  fegenbringenbe  3af)l.  9^an  fott  nie  auf* 
Ijören  mit  fünf  unb  fed)S.  2Id),  je^t  nuberfpredje 
id)  meiner  eigenen  SßeiSf)eit,  benn  id)  möchte  um 
attc§  nidjt  mef»r  als  fedjS  „ffinber".  33eim  21b* 
ftimmen  mit  $eter  jebotf)  bin  id)  ber  unterliegenbe 
Seif,  unb  fieben  —  — 

©ffftü  §ut)!  sßfui!  ©d)äm  bid),  Qennie. 
$önnt'  iäf)  baS  megfra^en  .  .  . 

93ruber!  Sßenn  id)  fo  f)in  unb  mieber,  mie  eben, 
überS  $iel  tjaue,  banfe  id)  immer  gteidt)  ber  2Sor= 
feijung  für  baS  Sleigemidjt,  baS  fie  mir  auflabet. 
2ßo  raff  id)  t)in  ot)ne  biefeS  ^reuj,  mit  meinem 
Übermut  jügetlofer  (Sebanfen? 

®ann  folt  td)  nodj  ein  Seileib  berieten  nebft 
©ruf*  von  Seinem  ©djulfameraben  2)id  Seiler.    2)er 
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get)t  aud)  fjerum  btn  2lrm  in  ber  ©djlinge  —  unb 
fein  93ruber  93iü  gebt  überhaupt  nidjt  f)erum  —  ber 
liegt  smifdjen  Seben  unb  (Sterben  im  Sett.  ©ie 
oerunglüdten  beibe  beim  ©toüenftütjen.  ©in  britter 
mürbe  tot  fyeraufgefdjafft,  ein  gamüienoater.  ©ott, 
mar  ba§  ein  Jammer;  bie  Seute  motten  neben  un§, 
unb  nächtelang  Ijörten  mir  bie  $inber  unb  bie  SJlutter 
fdjreien.  Qe^t  finb  fie  nad)  ©t.  £oui§  gejdjidt  ju 
3Sermanbten. 

3<x,  ja,  bie  Straten  f)aben  t)iet  |)erbe§  ju  tragen, 
Diel  $reus  unb  ©lenb.  @§  fdjeint  bie  ganje  Saft 
5U  rui)en  auf  ben  2lrmen.  Unb  bod)  fjaben  e§  bie 
Steigen  nod)  unbequemer,  bie  muffen  fid)  it)re  Sorgen 
felber  madjen  —  mir  bekommen  fie  gefdjenlt. 

©o,  nun  ift  ©cfylujs  ber  Debatte:  ba%  Rapier  gef)t 
au§.  $n  ber  ©de  unten,  red)t§,  folt  id)  au§  bem 
93rief  ^erau§.  2)a§  ift  jebe§mal  ber  gatl,  menn  id) 
fdjreibe.  $d)  bin  eine  leidjtfinnige  ©djreiberin.  Qd) 
mei&  gar  nid)t§  oon  ©efet;  unb  9Jtaf3i)alten.  gum 
©pa§  mödjte  id)  nur  mal  fefjen,  mie  oiel  id)  fo  per 
Reifen  mit  ®ir  plauberte,  mär'  ber  Briefbogen  taufenb 
SJleilen  lang.  Skuber,  icf)  !äme  f^reibenb  burd) 
SJMffouri,  Illinois  bi§  ju  2)ir  nad)  91eut)or£! 

Jperjlidie  ©egenSmünfdie  für  ©oa  unb  33ertie. 
©d)ier  oergeff  id)7§  mieber:  bem  93ertie  ©tue!  gu 
feinem  oierten  ©eburt§tag.  —  ©ute§  $inb! 

Qennie. 
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SSrooffgn,  ben  17.  September  1900. 
Siebe  Sd)mefter ! 

SKein  Söort  ift  eingelöft.  $d)  mar  geftern  tu  ber 
$ird)e,  unb  jnmr  in  ber  $odfjmeffe.  2)a§  mirb  ®id) 
freuen,  unb  nod)  mef)r  mirb  e§  SDid)  munbern,  rate 
e§  mir  ergangen  ift  bort.  ®arum  fdjreibe  id)  biefen 
langen,  trieHeidjt  ju  langen  93rief. 

2)a§  allererfte  ©efüfyf,  ba§  mid)  erfaßte  beim 
23efd)reiten  ber  ®ircf)enfd)melle,  mar  —  ^eimmef); 
unb  fo  übermättigenb  mar  e§,  ba§  id)  herumgegangen 
fein  mu§  mie  ein  Sdjlafmanbler,  benn  id)  fanb  mid) 
ptötjtid)  fnieenb  in  einem  33etftuf)l,  natje  ber  SBanb. 
3Sor  mir  waren  bie  Stüfjle  befetjt  mit  frommen; 
fjinter  mir,  ba§  faf)  id)  nidjt,  aber  Ijörte  IcifcS  gläftcrn 
betenber  Stimmen.  9Jieine  91ad)barin  mar  ein  be= 
rüdenb  anbädjtig  bie  Singen  fenfcnbc§  Sftäbdjen,  t£>re 
9lad)barin  ein  altcS  9Jiütterd)en  mit  fdjon  geretteter 
Seele.  Qd)  befanb  mid)  alfo  in  guter  ©efeüfdjaft. 
aSerftofjlen,  um  fein  SrgcrniS  ju  geben,  lief}  id)  meine 
33lide  um^ermanbern  unb  bemerfte  mele  alte  9^euig- 
feiten,  Diele  neue  2lltertümer,  jatiUofe  93efanntfd)aften 
au§  grauer  Vergangenheit;  mehrere  grüßten  mid)  bei 
tarnen.  ®ie  £alle  mar  gefdjmadnoll  in  2lrd)iteftur, 
Sfutptur,  Malerei  unb  ließ  bem  £abet  feinen,  bem 
Sob  alten  Spielraum.  §armonifd)e  Harmonie,  ge= 
taud)t  in  mof)ltuenbe§  ^albbunfel,  füllte  benSkum; 
baju  fpielten  bie  bieten  Sinter  unb  bie  3farbenprad)t 
ber  genfter  feenhafte  2lKorbe.  2öenn  ba§  bie  all* 
täglichen  $ird)enbefud)er  jur  2lnbad)t  neigt,  mie  tuet 
mel)r  mid)  grembling.    $d)  empfanb  ^nn  aud)  ein 
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Siegen  im  93ufen,  ba§  wenig  gefteigert  mid)  jum 
©dlludjjen  gelungen  tjätte.  Bremen  umflorten 
meine  Singen,  gmei  baoon  tröpfelten  auf  ben  2trmel 
nieber,  bie  anbern  mifd)te  id)  fort.  Unfäglid)  f)ilf= 
lo§  —  mit  tieffiem  9Jienfd)enelenb  al§  ©efetlfcfyafter  — 
ein  (Sünber  oiettjunbertfad)  —  ein  ©otte§leugner  unb 
(Spötter  —  ein  Settier,  ben  23erstt)eiflung  jttringt, 
an  bie  Pforte  ju  Hopfen,  bie  er  in  befferen  Sagen 
befubelte  mit  (Spott  unb  billigen  (Sarfasmen  —  fo 
fniete  id),  pufdjen  (Sott  unb  mir  bie  (Sdjulb,  3toifd)en 
mir  unb  ©ott  bie  ©djulb.  $d)  fdjaute  mid)  um  unb 
gemaljrte  9Jtenfd)en,  fnieenbe,  fingenbe,  betenbe,  nid)t~ 
betenbe;  reidje,  moljfgelteibete;  arme,  feljr  arme  — 
aber  feinen  fo  arm  toie  id).  2ltle  lonnten  fie  ba§ 
„33aterunfer"  fagen  —  id)  nid)t.  2ttle  fonnten  fie 
glauben  —  id)  nidt)t.  2IKe  fonnten  fie  bie  §änbe 
falten  —  id)  nic^t.  2Ba§  tu'  id)  f)ier?  —  ©ott! 
@ott!  menn  bu  bift,  wa§  biefe  Setenben  at)nen, 
gib  mir  (ba§  Sßenigfte,  um  ma§  gefleht  werben  fann), 
gib  mir  mein  ©igentum  mieber,  id)  l)ab7§  oerloren  — 
meinen  ^inbergtauben. 

Qetjt  begann  bie  Orgel  mit  fü£en  Sönen,  bann 
au§  oolter  SBruft  ben  3iaum  fütlenb,  if)r  jubelnb  $t)rie 
unb  ©loria.  SInflammernb  mebten  fid)  bie  (Stimmen 
ber  ©laubigen  in  ba§  9taufd)en  ber  Orgel,  sJlatur 
unb  Äunft  fo  eng  oerftedjtenb  p  ein§.  9)?ein  arme§ 
^erj  —  ba§  le^te,  menn  if)m  alte§  fel)It,  e§  pre£t 
fid)  au§  in  meiern  Krampf  —  blutete  —  blutete. 

2lrme§  ^erj!  bift,  toenn  aud)  nidjt  emig,  bod) 
lebenslang   ©efangener   in   be§   $örper§   Werfer  — 
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toenn  frei  tüte  [eine  Söünfdie  ber  (Seift  fcmn  fliegen. 
2Id)!  ber  ©eift,  ber  luftige,  ber  lädjelnbe  £itan,  er 
lodt  mid)  toeg  von  bir  unb  trägt  mid)  ablergleid) 
ber  £eimat  ju.  Qetjt  gaubert  er  9)littag§fonnenfd)ein 
über  bie  ©efilbe  unb  geigt  ba§  teure  Sßüot  Snob,  bie 
Serge  unb  Säler,  Sturen,  gelber,  Sßälber,  ba§  SBatcr* 
£)au§,  bie  £ütten  ber  armen,  fd)lid)ten  Seute  —  bort 
bie  glitte  ber  Sennie;  geigt  it)re  ßinber,  fie,  itjren 
SJiann,  rote  fie  oor  bem  £>äu§d)en  im  Schatten  ber 
91upäume  fpieten;  benn  Sonntag  iffs  aud)  bort, 
fo  t)at  er'§  eingerichtet,  ber  fleine  Stttmädjtige,  2111= 
miffenbe.  ^e^t  gaubert  er  bie  9lad)t  auf  Serg  unb 
£at,  unb  alle§  ruljt.  ®e§  «£)immel§  Sterne  über* 
mölben  tum  Strfabien  im  ©üben  b\§  hinauf  gu  btn 
eifigen  Sergen  ein  blumenbuftenb  gelb.  SMobifd) 
rauften  bort  bie  SBaffer  be§  Sßtefen6ad)§.  heilig 
rauften  f)ier  bie  SBeiben  an  ber  Sirdjljofmauer. 
Seid)enfteine  fjeben  fid)  ab  au§  bem  2)unfel  ber  9kd)t. 
33oKmonb  beleuchtet  jetjt  bie  ©tätte.  „93ater", 
„Butter"  ftel)t  auf  bem  ©rabftein.    „£ier  rul)t"  — 

„£>ier  rut)t" Qa,  ja,  f)ier  ruljet,  SSater  unb 

SJtutter ;  gefiorben  feib  it)r,  of)ne  gelebt  gu  fjaben.  — 
91un  oerljütlt  fid)  hinter  Sßollen  ber  3Jlonb,  unb 
unbeutlidjer  Rängen  am  «gmgel  bie  Bütten.    $in  unb 

roieber  fladert  ein  Sid)t  auf  unb  geigt 

D  Heimat!  §eimat!  2ßa§  ift  Kummer,  ©lenb, 
Sorgen?  2Ba§  ift  Kummer,  (Slenb,  Sorgen,  gelitten 
in  ber  |)eimat?  2ßa§  ift  an  9Jiutter§  Sufen  ein 
leibenb  Sinb,  in  ©djlaf  gefügt?  2Ba§  ift  ein  leibenb 
Sinb,  nid)t  in  ©d)lummer  gefügt,  meggeriffen  oon 
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ber  SJiutter?  2öa§  ift  Summet,  @Ienb,  ©orgen  in 
ber  weiten,  weiten  äßßelt,  allein,  altein  im  SJienfdjens 
meer  uerloren,  nerfannt,  üerbannt? 

|)ier  belam  idj  meinen  Stritt.  ©rfdjrocfen  fuhren 
bie  ©eifter  gurürf  jum  sermaiften  Seib.  ®ie  @e= 
meinbe  um  midi  voax  aufgefianben.  2)er  ^rieftet 
fang  laut  ba§  ^eilige  (Soangetium.  Qcf)  ftanb,  etma3 
t>erfpätet,  aud)  auf  —  unb  Jjordjte.  ®er  ©efang  mar 
in  lateinifdier  ©pradje,  unb  mit  23efriebigung  füllte 
id)  mid)  ben  2lnwefenben  gleidjgefiellt,  benn  niemanb 
oerftanb  ben  ©inn  nod)  bie  Söorte  ber  fjimmtifdjen 
33otfd)aft.  $*)ren  2lbfd)tuj3  bezeichnete  ber  ©eifilidje 
mit  einem  pi)tegmatifd)en  $uf3  auf§  33ud).  ®er  mar 
gleichseitig  ba§  ©ignal  jum  allgemeinen  9lieberfi^en. 

@§  fdjien  mir,  al§  fäme  nun  ber  mid)tigfte,  an* 
•jieijenbfte  Seil  ber  geiertidjfeit :  benn  mer  nur  irgenb 
einen  £>al§  fjatte,  ber  fjuftete,  räufperte,  fpucfte  au§, 
fdjneujte  fiel)  bie  9lafe,  rüdte,  rutfd)te,  e§  glid)  einer 
Dollfiänbigen  2lu§fef)rung  ber  9flenf  djenbruft ,  um 
möglid)ft  9toum  ju  fdjaffen  für  göttliche  Singe,  bie 
ba  Eommen  fotlen.  Sangfant  breite  fiel)  ber  ^riefter 
um  gegen  bie  ©emeinbe,  unb  nod)  langfamer  begann 
er  ju  uerlef en:  bie  SEage§neuigfeiten. 

§eute  ift  ber  fechte  ©onntag  nad)  ^fingften 
(ober  id)  meijs  nid^t  ma§;  einerlei). 

9Räd)fien  ©onnerStag  feiern  mir  bie  ^immelfafjrt 
©firifti. 

3lm  9Jlittmod)  ift  ein  gefe^lidjer  gafttag, 

2lm  @am§tag  nod)  einer. 

2lm  greitag  fomiefo. 
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©anj  arme  Seute,  bie  Kartoffeln  mit  ©als  pm 
gefteffen  rennen,  finb  t)om  Mafien  fufpenbiert;  ebenfo 
©dfjroerfranfe  unb  Heine  Kinber. 

2)ie  (Mbfammlung  bei  ber  jmeiten  Koltefte  am 
testen  ©onntag  betrug  196  SDotlar  45  ©ent.  ®a§ 
finb  22  Dollar  unb  17  ©ent  weniger  al§  am  t)or* 
hergegangenen  ©onntag.  ©in  Kircfjenmitgtieb  gab 
10  ®ollar.  22  9flitgtieber  gaben  je  1  Soüar. 
66  gaben  je  50  ©ent.  84  gaben  je  25  ©ent,  710 
gaben  je  10  ©ent.  349  gaben  je  5  ©ent.  Unb  2200 
gaben  je  1  ©ent.  ®ann  fam  ein  fcfjarfer  3Sermei§ 
gegen  bie  Knauferigfeit  ber  ©emeinbe,  befonber* 
gegen  fdjmierige  ^enntjgeber.  „400  2)otlar  in  jmei 
Kolleften,  ba§  finb  nod)  feine  lumpigen  25  000  im 
Qafyr  mitfamt  ben  -ftebengelbern!"  fcfyrie  ber  ©eiftlidje 
im  2lngeftd)t  be§  armen,  barfüßigen  91asarener§. 

„Sine  tjeilige  SJJeffe  tüirb  gelefen,"  begann  er 
mieber,  „jeben  Sflontag  für  alle  biejenigen,  bie  j$et)n 
unb  mefjr  ©ent  geben  in  jeber  Kollekte.  (Sine  SJleffe 
nnrb  gelefen  für  alle  biejenigen,  bie  jeljn  ©ent  unb 
mefjr  geben  bei  ber  «£>au§^u=£>au§4?ottefte.  2lm 
SJltttmocf)  ift  eine  Sfteffe  für  bie  ©elbfammler.  21m 
®onner§tag  ©pe^iatMefte  auf  Siften.  Sann  ift 
ijeute  ba§  ©it^gelb  fällig,  ©ammeltafien  finb  auf= 
geftellt  für  bzn  tjeittgen  SSater,  ebenfo  für  bie  SWiffion 
bei  ben  ^nbianern.  §eute  abenb  fieben  Uljr  ift  mufifa* 
lifdjer  Vortrag  be§  beliebten  ^ater§  93ennett,  nebft 
jugeljörigen  SRebelbilbern,  t)ier  im  ®otte§t)au§:  ©in* 
tritt  50  ©ent,  75  ©ent  unb  1  $ollar."  Unb  fo 
meiter.  .  .  . 

93ertjd),  $te  (Befd)roifter  4 
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©ottlob!  id)  mar  je^t  mieber  ootlftänbig  nüchtern. 
3)a§  ^jbealifieren  mar  oerbampft  tote  ©piritu§  im 
9tinnftein  —  nad)  folrfjer  3at)lenfd)lad)t  am  £>od)= 
altar.  216er  bemiefen  mar  e§  gut:  ba£  ©eelforger 
für  i>tn  £eib  forgen. 

£$etjt  ftanb  bie  ©emeinbe  abermals  auf.  Ser 
s$riefter  t>erla§  ba§  ©oangelium,  bie§mat  in  gutem 
©nglifd).  ©§  mar  bie  93otfdjaft  oom  «£>immelreid), 
ba§  gleid)  ift  einem  ©enfförntein.  $d)  Icmnte  bie 
Parabel  nocf)  au§  meiner  ©dtjulgctt. 

Iriernacf)  folgte  mieber  ein  £)infit}en.  2)a§  ging 
überhaupt  fleißig  auf  unb  ab.  3Jian  tarn  nie  jum 
21u§rul)en.  9)lan  halbierte  unb  breioierteilte  in  einem 
fort  bie  ßörperlänge,  unb  bie  $niefd)arniere  mürben 
förmticf)  ertjitjt  —  befonberS  bei  bürren,  ungeölten 
Seinen.    ©§  mar  bie  reinfie  Surnfdjule. 

Sann  gefcfjaJ)  bie  fogenannte  $rebigt.  2)er 
Pfarrer  gab  ju  bem  ©enfförnlein  feinen  ©enf,  unb 
ber  Site!  berechtigte  mid),  eine  gemiffe  ©djärfe  ju 
ermarten ;  e§  mar  aber  nidjt  einmal  SJiefylfuppe,  ofyie 
©djmals  unb  ©alj.  —  2)af$  e§  fünbf)aft  ift,  bem 
^eiligen  SJiann  ben  £ejt  ju  oerlefen,  mei|3  id)  felber, 
aber  ber  fjeilige  9flann  fjat  suerft  angefangen  unb 
mir  ben  Stejt  beriefen.  @r  ftieg  auf  bie  ^anjel 
unb  bombarbierte  mid)  oon  biefer  Sebattierfeftung 
au§  mit  feiner  ^ßrebigt.  ^rebigen  Reifst:  befannt= 
machen,  erflären,  unterrichten,  belehren,  lehren.  ©r 
fefjrte  mid).  ©igenttid)  lefjrte  er  mid)  n  t  d)  t,  nod) 
fonft  jemanb.  ©in  Seerer  !ann  nid^t  lehren,  ©in 
Sefyrer    fann    lehren,      ©in   Seerer   !ann    f)öd)fien§ 
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Saferen  leeren.  (Sin  Seerer  fann  aber  gefüllt  werben, 
unb  foß  er  gelehrt  werben,  mufs  er  gefußt  werben 
mit  2Bei§f)eit,  SBiffen,  mit  ben  fieben  (Bahtn  be§ 
fjeiligen  ©eifte§;  fo  wirb  ber  ©eleerte  gelehrt.  2)er 
Unterfd)ieb  jwifdjen  geteert  unb  geleert  bref)t  fid) 
um§  „$a"  rum.  Qd)  fönnte  fomit  fagen:  ber  ^eilige 
9Jlann  ift  um§  „§aar"  ein  ©eleljrter.  2)a§  enbete 
bie  Äontroserfe  §ufriebenftettenb ;  aber  ungtücflidjer* 
weife  ben!'  id)  an  meine  abgejagte  £>anb  unb  bie 
3wanjigtauf enbboßarfoßefte ,  unb  eine  unwiberftef)= 
licfje  Sftaufwut  jagt  mein  93lut  in§  $od)en. 

97ein,  biefe§  9)lanne§  $opf  war  fo  f)ot)l,  öbe,  leer, 
geift(o§  —  wie  ein  oirginifdjer  SöeinMer  nad)  fon* 
föberierter  Einquartierung.  Unb  mit  biefer  Seere 
f ommt  er  fyaufieren  ju  mir ;  nid)t  ^aufieren,  er  nötigt 
fie  mir  förmtidj  (unter  £)ößenftrafe)  auf  at§  t)imm* 
lifdje  2Bare,  at§  $eüiggeiftfabrifation ;  nerlangt,  id) 
fott  bie  Seere  fügten,  fefjen,  fjören,  foß  mit  ber  Seere 
meine  bürftenbe  Seele  fußen,  im  Seeren  fifdjen  nad) 
©taube,  Hoffnung  unb  Siebe,  au§  ber  Seere  eine 
Seljre  jieljen.  ®a§  man  jwanjig  Söinter  lang  flu* 
bieren  mu§,  um  gefdjeit  j$u  werben,  ift  bei  einem 
äftenjdjen,  ber  Pfarrer  werben  wiß,  begreiflid),  aber 
fo  lang  ftubieren  unb  eine  fotdje  ^rebigt  quaef* 
falbern,  ba§  ift  jum  3^nefnirfd^en  für  Engel. 

2Ilfo:  „Sa§  ©enfförntein  ift  gleid)  bem  Fimmel* 
reid)."  Herrgott!  wetdjer  (Spielraum  ift  tjier  einem 
SHebner  gegeben.  9Son  ber  Sßurjet  im  Erbboben  bi§ 
hinauf  jum  blauen  ©aum  ber  Unenblidjteit,  in  aße 
§öf)en   unb   liefen   fann   ber   Siebner   fteigen   unb 
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fallen  unb  feine  #örer  mit  fid£)  reiben  ttne  bcr 
Sirbelfturm  bie  lofen  Blätter.  —  Offenbar  fannte 
bcr  getftlidje  «£>err  gar  nirfjt  bie  93ebeutung  bev 
Parabel,  ober  üerroedjfelte  ©enf  mit  fauren  ©urfen, 
Spinat  unb  Sinfen. 

SOZtt  nt(f)t§  fann  man  nid)t§  begeifiern.  8roanjig 
^rojcnt  bcr  ©laubigen  begannen  benn  aud)  einju* 
jdjlafcn  mäfyrenb  ber  ^ßrebigt.  «Smanstg  weitere  lang* 
meilten  fiel);  fünfzig  sßrojcnt  gelten  jeitt>ertreibenbe 
«.vpeerfdjau  über  bie  2inmefenben,  über  alte  Bekannte 
in  neuen  Kleibern.  $  d)  betrachtete  mit  2lnbad)t  ein 
33ilb  an  ber  2Banb:  e3  fteßte  ben  £>eilanb  bar,  nrie 
er  fällt  unter  fircujcSlaft.  (Sin  rütjrenb  93ilb,  ein 
ergreifenb  33itb ;  i>a§  ©ute,  ©bie,  2tnbetung§mürbige 
liegt  am  33oben,  unb  Brutalität  triumphiert.  2Irmer 
3efu§! 

®ann  fdjtüctftcn  meine  Blicfe  über  bie  fd)läfrige 
SWcngc  f)in  unb  berechneten,  nrie  tnele  von  biefen 
©tjriften  voötyl  beifpringen  täten  unb  tjelfen,  fall§  ber 
arme  Qefu§  nritflid),  leibhaftig,  je^t  eben  fjier  im 
^trdjgang  mit  feinem  IJ0I3  auf  bem  Sauden  bafjer* 
manfte.  Sllle?  —  %ä)  mu^te  fd)ier  laut  ladjen,  al§  id) 
bie  Dielen  Samen  anfal)  mit  ©eibenffeibern,  ©trauten* 
feberljüten  unb  ®iamanten  im  Ohrläppchen  —  unb 
bann  ba§  arme  9Jiütterd)en  nebenan,  in  fdjäbigem 
Sud)  unb  mafyrfdjeintid)  frummen  ©djuljen. 

Sann  sogen  meine  Btide  an  ber  SJlauer  entlang 
unb  gemährten  einen  Sftönd)  mit  einem  ^inblein  im 
2(rm,  bcibe  au§  £>olä  gefd)ni^t  unb  bemalt.  £$d) 
wollte   eben   bit)ibieren   unb    fubtraljieren,   rcie  t>iel 
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ber  fettige  oergeffen  muß,  bi§  er  fo  unfdjulbig 
tüär-  rote  ein  Äinbiem,  unb  tüte  tuet  er  lernen 
muß,  bt§  er  fo  Irrsinnig  natürlich  fönnte  fein  tote 
ein  ßinblein.  .  .  .  2)ann  faf)  id)  weiter  corne  eine 
fjeilige  Spönne,  aud)  au§  §olj  gefdjnitjt.  ©ie  fjielt 
ben  ötofenfrans  unb  blicfte  nad)  oben.  Qd)  ftellte 
23etrad)tungen  an  über  if)re  ttmnberbare  ©leidjgültig* 
feit  gegenüber  bem  Seitlichen  (id)  meine  bie  ^eilige, 
nid)t  ^n  £>otsflotO,  unb  tt)ie  wenig  ba§  entfetj* 
lidje  fingen  ifjrer  ©djtoeftern  fie  befümmert,  be= 
fyinbert,  ben  2ßeg  p  fpajieren  nad)  bem  £>immel  — 
allein.  $a,  ja,  allein.  2Iu§  biefem  grauenvollen 
©eelenfd)iffbrud)§burd)einanber,  ba§  fie  l)ter  umtofet, 
rettet  biefe  Setige  —  toen?  —  itjr  liebe§,  teure§ 
©elbft.  ®a§  ift  mef)r,  als  mandje  SJiutter  fann,  bie 
beim  Letten  it)rer  ^inber,  tl)re§  ©atten  unterftnft. 
©o  ftanben  nod)  mehrere  oerfdjmitjte  (gefdjnhjte, 
roollt'  id)  fagen),  ungehobelte,  aber  oergolbete  ©t.§ 
an  ber  2öanb  tjerum,  in  fautenjenber  93equemlidj!eit 
ifjre  nad)af)mung§tt)erten  ©igenfdtjaften  präfentierenb. 
©ie  toaren  größtenteils  junge,  lebige  Seutdjen,  bie 
bei  ßebjeiten  unb  löblidjetn  9ftüf)en  ben  SÖBeg  entbeden 
tonnten  jur  etoigen  ©eligleit.  2)en  fjeiligften 
^eiligen  aber,  ben  armen,  geplagten  ^amilienoater, 
ber  eljrlid)  unb  rebltd)  fid)  abfdjinbet  für  Sßeib  unb 
S?inber,  bi§  er  Sunge  unb  2ehm  oerljuftet  im  ©taub 
ber  SSerfftatt  —  bem  fein  93itb  fal)  id)  nirgenb§. 
31ud)  feinen  2)anfee*£>eiligen  fonnte  td)  bemerfen; 
lauter  2lu§länber  mit  fremben  @eftd)tern,  Kleibern 
unb  toal)rfd)einlid)  Sanieren,    @anj  oben,  linf§,  im 
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t)orber(ten  ©l)orfenfter  brannte  bie  Sonne  einem 
„©laggemalten"  fo  energifd)  auf  ben  SRücfen,  baft 
fein  gatijcr  ^nljalt,  be§  2eib§  unb  ber  ©eele,  mie  ein 
Saiten  farbiger  fiuft  in  bie  5?ird)e  Ijineingeblafen 
mürbe. 

©djon  mieber  mufste  id)  paufieren  im  ^Ijan* 
tafteren.  Sie  Sßrebigt  mar  je^t  überftanben.  2llle§ 
füllte  fid)  erleichtert.  9Jian  fann  ba§  nehmen,  mieT§ 
pafct. 

Sann  gefdjal)  nod)  t)iel  unb  oielerlei,  bie  tjeilige 
£>anblung  oollftänbig,  runb,  fehlerfrei  unb  gottge* 
fällig  ju  geftalten.  ©nblid)  nod)  ein§:  S?ßrbe  an 
langen  ©taugen  mürben  ben  Setenben  oor§  @e* 
fid)t  gehalten,  jum  füllen  mit  S3ar,  mit  ©elb;  mit 
bem  „Seufel^eug",  fagt  ber  *ßropf)et  QeremiaS;  ober 
mar'3  |)erobe§,  ber  fo  fagt?  $d)  f)ab'§  einmal  fo 
gelefen,  baf$  (Mb  £eufel§3eug  märe;  —  unb  ba§  ift 
mol)l  ber  ©runb,  marum  bie  ©eelforger  fammeln. 
$e  meniger  (Selb  bie  ©emeinbe  behält,  je  meniger 
l^at  fie  2eufel§äeug.    £)er  mit  bem  £euf el§jeug ! 

2lmen!  —  2)er  ©otteSbienft  mar  au§.  (Sine 
©tunbe  unb  jmei  t)atbe  f)at'3  gemährt.  Herrgott! 
bift  bu  genügfam. 

®ann  ging'S  Ijeim.  $d)  machte  meine  SReoerens 
mit  jmei  Irummen  ßnieen,  l'rummem  dürfen,  Warfen, 
ber  gottgefältigften  ^örperoerrenfung,  mie  e3  fcljeint. 
hierauf  fdjlug  id)  ba§  ^reuje^eicljen ;  ba§  gelang 
mir  gleichfalls.  9flan  braucht  leine  jmei  £>änbe,  ein 
^reuj  ju  madjen;  —  ob  id)'3  aber  tragen  fann 
mit  einer?  —  Sarmtjersiger!   marum   Ijaft  bu  mid) 
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fo  menig  getröfiet,  ba  brinnen  ba?  Sitte  fommen 
fie  f)erau§  mit  lad)enben  ©efid)tern,  unb  idj  nur  fiel)' 
fyier  betrübt  auf  ber  (Strafe  unb  fdjau'  gurücf.  „Qa, 
ja/'  feufjte  id),  >fben  ©lauben  muf$  man  ftd)  fdjon 
mitbringen,  ben  friegt  man  nid)t  ba  brinnen." 

Unb  bod)  gel)'  \6)  nädjften  ©onntag  abermals  jur 
2Reffe.  34  iu'SJ  aSteüeid^t  erlebe  id)  bie  Sföieber* 
Rötung  jener  Träumereien,  unb  ba§  ift  ber  armen 
(Seele  ^immel.  £om. 


Sßüot  $nob,  ben  23.  September  1900. 
Sieber  33ruber! 

Sd)  bin  3)ir  sroei  Briefe  fdjulbig  —  tjier  ift 
einer: 

Sllfo  in  ber  ßirdje  gemefen  bift  3)u,  l)e?  S)en 
lieben  ©ott  befugt  ^aft  Su,  tje? 

SDu  bift  bod)  ber  allerfyartgefottenfte  ft'etjer,  ber 
bem  ©d)eitert)aufen  entronnen  ift.  2Kan  get)t  nidjt 
in  bie  $ird)e,  um  ben  Pfarrer  ju  Jritifieren  —  man 
get)t  in  bie  ^irdje,  ba§  e  i  g  e  n  e  ©  e  t  b  ft  ju  fritifieren. 
9Jian  ge£)t  nidjt  in  bie  $ird)e  mit  3«Iet  unb  QolU 
ftocf,  Jammer  unb  Seimpfanne,  um  Reparaturen 
Doräuneljmen  —  man  gel)t  in  bie  S!ird)e  mit  bem 
Rofenlranj,  ©ebetbud)  unb  einem  „Herrgott,  fei  mir 
armem  ©ünber  gnäbig!"  —  2lber,  £om!  2)ir  ftecfen 
bie  ©potteufet  fo  im  2Rar!  unb  Sein,  bafc  S)u  er= 
ftiden  müftteft,  fannft  SDu  nid)t  Seinen  SGöt%  auf 
irgenb  eine  ©inridjtung  abtaben.  $d)  mollf,  id)  könnte 
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fjinüberlangen  je^t,  roo  2)u  gerabe  liegft  ober  fit>eft, 
unb  2)ir  bie  Dljren  firecfen  rote  |)ofenträger,  bie 
£>aare  saufen  mit  allen  jefjn  gingern.  3^)  fönnte 
Sid)  prügeln,  bürgen,  breitfd)lagen,  2)u  ungezogener, 
unoerbefferlicfyer,  f)offnung§lo§  oernnlberter  ©ünber  — 
Su  fürtf)terlid)e§  3)ing  S)u!  —  $ft  ba§  bie  oer* 
fprod)ene  93efferung,  bie  93ufce,  bie  Sfteue?  3fi  ba§ 
bie  Umfeljr  jum  Äinberglauben?  3ft  ba§  bie  SRücf« 
fef)r  be§  oerlorenen  ©of)ne§  ju  feinem  SSater  —  bie 
©cfjmeine  mitbringen  —  bie  ©du'  fjereinlaffen  jum 
©aftmaf)!,  baft  fie  ba§  23ittgefud)  grunzen  foüen 
Seinerftatt? 

©o,  ba$  ift  33rtef  ein§  —  je^t  fommt  jmei: 

9J2ein  lieber  ©ruber  nebft  Familie! 
$cf)  bin  nur  tjatb  bei  mir  fetber,  feit  S)u  ba§ 
Unglücf  fyatteft,  Seine  §anb  ju  oertieren.  Qd)  fann 
niäjt  auffielen,  nidjt  anliegen  —  jebe  ©tunbe,  fyalbe, 
oiertet  ©tunbe  be§  £age§  mufc  xä)  immer  unb  immer 
an  2)idj  unb  bie  armen  Seinen  benfen.  2ßie  gel)t  e§ 
(Sud)?  ®u  fd)reibft  mir  oft,  öfter  aU  id)  erwarten 
barf,  aber  butjenbmat  sttrifdjen  jebem  33rief  fefjne  id) 
mief)  nad)  2lu§funft.  Saft  mir  fo  roeit  au§einanber 
leben  muffen  —  taufenb  Sfleilen.  Saft  id)  fo  raenig 
Sir  ijelfen  fann.  ©o  IjüfloS  felber  bin  —  o,  2lrmut 
mär'  fo  ferner  nid)t  su  tragen,  fönnte  man  tyerjlüS 
fein.  Sßarum  gibt  @ott  ben  3lrmen  ba$  9Jiit(eib 
unb  ©rbarmen,  anftatt  e§  ben  9?eid)en  ju  geben? 
3ft  ba§  ber  2lu§gleid)  oieüeidjt,  baft  bie  9faid)en 
@olb,  bie  SIrmen  ein  füf)Ienbe§  #erj  befi^en  foüen, 


0( 


aber  ?eine§  atte§?  3d)  miß  nid)t  murren,  aber, 
Sruber,  mand)e§  dJlal  fdjeinen  aud)  meiner  gott= 
üertrauenben  Seele  bie  ®inge  ber  SSett  fo  oer= 
fet)rt,  bafs  id)  bange  oor  ber  Sflögtidjfeit  einer 
Söfung. 

Sruber!  S)u  fjaft  mid)  mit  Seinem  $ird)gang 
ungemein  erfreut.  2)a£  2)u  ©inbrücfe  mitnatjmft, 
bemeifen  bie  üielen  9leuigfeiten  2)eine§  fefyr  langen 
©c^reiben§.  ®a£  S)u  £)eimmef)  unb  Sefynfucfjt 
füfytteft,  bemeift,  mie  bie  guten  (Snget  bie  empfinb* 
tiefte  Seite  ©einer  Seele  merfen.  $af$  2)u  {einen 
©tauben  mit  IjerauSbradjteft,  oerbtüfft  mid)  weniger. 
S)en  (Stauben  Ijaft  ®u  juerft  unb  am  längften  v  e  r* 
toren  unb  mirft  if)n  fo  leidet  nid)t  finben  mie  anbere 
£>immel§gaben,  bie  ®u  nur  üertegt  fyaft  in  irgenb 
einem  Söinfet  ber  Seele. 

S)iefe  paar  Sätje  gehören  jum  93rtef  ein§,  jetjt 
t)erfd)Iudt  fie  ber  93rief  jroei  unb  füllt  fid)  ben  Saud) 
bamit  auf  Soften  feine§  33orgänger§.  ®a§  leib'  id) 
nidjt.  Qebem  ba§  Seine!  91ur  meine  id):  ber  93rief 
ein§  fei  fo  fdjauberljaft,  baf$  er  je  Jürjer  je  beffer 
mürbe. 

Qd)  meinte  übrigen^  nid)t  fo  budjftäblid),  ttrie'§ 
bort  ftetjt.  Qd)  bin  eben  (mie  2)u  aud))  eine  rücf* 
fid)t§Iofe,  anardjiftifdje  geber.  3d)  ^ättc  mofjl 
bie  Sau'  unb  Sdjmeine,  ba§  bemofratifdje  Sie!)* 
äeug,  meglaffen  fönnen  unb  meljr  ariftofratifd>e§ 
benü^en  fönnen  —  2tbler,  «£>irfdf)e,  Sömen.  2lber 
biefe  Ferren  ber  Stiermelt  motten  mit  einem  9Jien= 
fdjen   nid)t§   gemein   fjaben,   ber  Settier   ift.     ®u 
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fyafi  redjt,  menn  Su  befyaupteft  in  einem  Seiner 
früheren  Briefe:  „@in  bettelnber  9)lenf<f)  fie£>t  unterm 
£unb!" 

Sieber  93ruber!  ,3d)  jermartere  mir  ba§  ©eljirn, 
einen  $fab  ju  finben  für  Seine  gufunft.  SJlein 
Araber  £om  unb  betteln!  2llmofen  betteln,  mein 
ftoljer  93ruber! 

äßarft  Su  bei  Seinem  2lr6eitgeber  in  9teui)orf? 
2£a§  fagt  er?  2öa§  bentt  er?  *3fi  2lu§fid)t,  bafc 
er  Sid)  befdjäftigen  fann,  ober  empfehlen  !ann  — 
fonftwoljin?  Sie  großen  Ferren  Ijaben  tuet  ©xnflu^ 
beim  2lrbeitoergeben,  unb  wenn  fie  nur  wollten,  es 
brauste  niemanb  ju  ^ungern. 

«gmnbertmal  münfdje  id),  Su  tnärft  f)ier  in  $itot 
^nob.  $dj  glaube,  id)  friegte  e§  fertig  unb  erbettelte 
Sir  eine  2tnftettung  bei  ber  ©rubenoermaliung  aU 
2Bäd)ter,  ©djreiber.  £om!  id)  f)ab'  eine  (Sifenftirne 
§um  betteln  für  —  anbere.  Qd)  bin  nid)t  Ijäfjlid), 
fd)lanf  bin  id)  fefyr,  gefdjicft  im  Sretjen  unb  Siegen, 
feurige  33licfe  finb  mir  aud)  nod)  möglid)  —  unb 
alt  biefe  latente  gieljen  fiar!  bei  ben  Ferren,  ©djon 
breimal  50g  id)  meinen  ^ßeter  au§  ber  ^3atfdE)e  bei 
ber  Kompanie  mit  foldjen  @d)aufpielerfniffen.  $eter 
befam  jebeSmat  feinen  *ßfat$  mieber,  unb  bie  Ferren 
befamen  aud;  ma§  —  ba§  SRadjfefyen  —  benn 
Qennie  roeifs  ganj  genau,  nrie  tief  unb  nidjt  tiefer 
ba§  SCßetb  eine§  brauen  2lrbeiter§  fidE)  beugen  barf 
beim  ^niefalt. 

D  $immet!  id)  raerbe  auSfdjroetfenb  unb  weit* 
fdjmeifenb.    Sie  futje  ©tunbe  ,ßeit,  bie  id)  mir  au§= 
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fudjte  von  ben  tuerunbjmanäig,  i(t  oerbraud)t  mitfamt 
ber  Slafenfpit^e  ber  folgenben. 

23ruber!  meinen  Segen  (Sud)  alten. 

Seine  Sdjmefter. 


23rooflt)n,  ben  27.  (September  1900. 
Siebe,  gute  Sdjmägerin! 

Qcf)  mill  ®ir  nur  aud)  fdjreiben  bajs  mir  oietmat 
banfen  meit  2)u  fo  gut  bifi  gu  £om.  @r  ift  immer 
beffer,  menn  2)u  fdjreibft.  SDann  lieft  er  ben  33rief 
laut  unb  nad)f)er  lefe  id)  ben  93rtef  mieber  nod)  ein* 
mal.  $d)  fann  nid)t  genug  lefen.  Unb  mu§  bod) 
meinen  bei  jebem  Srief.  SBeil  SDu  fo  fd)ön  fdjreibft 
mie  man  fagt  menn  man  benft  manches  Sftat  bei 
91ad)t  menn  man  madjt  unb  bei  Sag  menn  man 
traurig  ift  unb  alle§  etenb  gef)t  bann  benf  id)  immer 
fo  unb  bete  ju  ©ott  bajs  e§  beffer  get)t. 

9Jlein  £om  l)at  ein  gro§e§  Unglücf  getjabt  mit 
feiner  §anb.  2)ann  Ijaben  fie  if)tn  ben  2Irm  nod) 
ämeimat  abgefdjnitten.  $m  Spital  unb  ijier  meil 
e§  fein  mu£  megen  Blutvergiftung.  Sie  f)aben  il)m 
Sumpen  Ijerumgebunben  mit  garbe  an  ben  Sumpen. 
Ser  £>err  2)oftor  fagt  ba§  fyat  fein  931ut  vergiftet. 
£om  fjat  ®ir  ba§  nid)t  gefdjrieben  bafc  fein  2lrm 
abgefcfynitten  ift  am  (Stlbogen.  @r  l)at'§  ntd£)t  mollen. 
(£r  fagt  ba§  mirb  Qennie  mef)  tun.  Qd)  fdjreibe  ba§ 
nur  meil  e§  beffer  gel)t.  2)ann  fagft  2)u  immer  £om 
foll  9flut  l)aben   unb  ba§  J)at  mir  met)  getan,  meil 
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£om  fo  Diel  leiben  tut  unb  nidjt  einmal  tjat  er  laut 
gefcfjrieen  er  J)at  nur  fein  @efid)t  an  mid)  gebrücft 
unb  id)  \)ab'  ii)n  gehalten  unb  bann  fjat  er  nur  ge* 
gittert,  roenn  ber  |)err  2)oftor  unb  ber  anbere  f)at 
ba§  gleifd)  meggefdjnitten  mit  bem  Keffer  unb  fogar 
mit  ber  ©äge.  2)a§  mar  fo  fd)red£lid).  Qcf)  bin 
fd)ier  ot)nmäd)tig  gemefen  unb  ganj  franf  oor  9flit* 
leib.  2)ann  fjat  £om  fo  menig  ©tut  übrig  ba&  er 
fann  nid£)t  chloroformiert  merben  fagt  ber  «£>err  Softor 
fonft  ftetjt  baZ  £ers  füll. 

2lber  jetjt  gef)t  e§  beffer.  £om  fann  f)erumgef)en 
aber  fdjaffen  fann  er  nid)t  mieber.  2)a§  ift  fdjrecftid). 
©otang  er  lebt. 

Siebe  ©djmägerin  id)  mufs  ®ir  nod)  einmal  banfen 
bafy  2)u  fo  fd)öne  ^Briefe  fdEjreibft.  ©djreibe  redfjt 
oft.  £om  freut  fid)  jebe§mal  auf  ben  23rief.  £om 
ift  jet^t  in  ^leugorf  fjeuie  bei  feinem  £>erm  SWeifter 
unb  fragt  um  9kt.  S)arum  fann  id)  Sir  fdjreiben. 
Som  folt  nid)t  miffen  bajs  id)  Sir  fdjreibe  oon  feinem 
Ungtücf  er  nrilT§  nidjt  ganj  miffen  laffen.  $d)  fann 
nidjt  gut  fdjreiben  ia§  ift  fd)ab.  Qd)  bin  nur  ein 
SBinter  in  bie  ®df)ut  unb  bann  immer  fdjaffen  in  bie 
©pinnerei  in  ©t.  £oui§.  S)a§  fann  nidjt  fein  ba§ 
man  oiel  lernt.  2)u  fannft  feljr  fdjöne  Briefe  fdfjreiben 
unb  bift  immer  feijr  gut  §u  mir  unb  id)  bin  gar 
nidjt  einmal  amerifanifdj  unb  bin  lutfjerifd)  unb 
93ertie  ift  aud)  nod)  luttjerifcf)  aber  mir  fjaben  2)id) 
lieb  unb  2)u  l)aft  un§  lieb  unb  ber  liebe  ©ott  fjat 
un§  alle  lieb,  ©o  motten  mir  leben  im  ^rieben. 
2)a§  ift  mein  äöunfd)  menn  id)  fterbe  id)  miß  Siel) 
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unb  £om  unb  SBertie  unb  ©Ifie  unb  ade  oon  Setner 
unb  meiner  (Seite  nnb  alle  guten  SWenfdjen  mieberfefyen 
im  |jimmet  beim  lieben,  lieben  ©Ott.  $d)  bete  ein 
33aterunfer  unb  fdjltefte  ben  93rief. 

Seine  treue  ©djraägerin 

(Soa  Sßratt. 


*ßüot  ßnob,  ben  1.  Cftober  1900. 
£eure  ©djmägerin! 

©ute  ©eele!  Su  fannft  alfo  bod)  aud)  Briefe 
fc^reiben,  unb  fd)öne,  fyerjige  Briefe.  Qd)  fpotte  ntd^t. 
$d)  meine  e§  ernft  unb  efyrlid),  Sein  ©djreiben  fyat 
mid)  tiefer  ergriffen  als  bie  längfte  ^Srebigt  —  unb 
nebenbei  mein  Urteil  über  Sid)  üermotfen.  Senfe 
Sir,  ©djmefter!  id)  tmtfjte  nie,  ba§  Su  fd)reiben  unb 
lefen  fannft.  |)ätte  id)  ba£  gemußt,  ttrie  oft  mürbe 
id)  Sir  gefdjrieben  f)aben  —  $ntime3,  §eimlid)e§, 
unter  grauen  fo  —  $Tatfd)ige3  —  3)u  oerftef)ft  mid). 

Ser  unflätige  £om  ift  aber  fdjulb  an  biefem 
9JMf}üerftcmbm§  —  id)  nidjt  —  roaljrtid)  nidjt.  Sann 
bift  bu  felber,  liebe  @oa,  aud)  ein  ganj  Hein  menig 
fdjulb,  ba£  id)  Sid)  fo  oerfef)rt  beurteilen  mu^te. 
günf  ,3af)re  lang  bift  Su  meine  ©djmägerin  unb 
nie,  nie  fjaft  Su  mir  eine  ,Qeile  geopfert.  Sein 
Sflann  fo  oft,  unb  Su  nie.  9Ud)t  einmal  £)aft  Su 
meine  jaljlreidjen  ©rufte  unb  ©lücfmünfdje  (perfönlid) 
an  Sid)  gerietet)  beantwortet,  unb  bie  ganje  ©adje, 
als   märe  fte  Sir  feinen  geberfirid)   mert,  Seinem 
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teuren,  treuen,  anbetungäroürbigen  £>errn  ©ematyl, 
Seinem  ©ötjen  übertaffen. 

SBaljrljaftig,  ba§  madjt  mid)  je^t  fo  mütenb  auf 

ben  £om,   ba§  id) jawohl,  id)   tu'S  —  I)ier 

gleid)  —  fofort  fang7  id)  an  unb  reifje  tf)tn  bie  9Jta§fe 
uom  @efid)t  unb  2)ir,  ungtücftid)e§,  t>erblenbete§  2Beib, 
ben  Soleier  t>on  ben  2Iugen.  £>a!  id)  befitje  S)eine§ 
(Satten  fämtlicfye  93rtefe  feit  feiner  Stbreife  t)on  $itot 
$nob  —  unb  fomit  and)  ben  93rief,  worin  er  ®id) 
al§  feine  „ßufünftige"  fdjilbert.    £>ier  ift  er: 

©t.  £oui§,  ^n 

£eure,  IjerjenSgute,  einjige  ©djmefter! 

$<f)   bin  3)ir unb   fo  weiter   (je^t  fommt 

er  auf  2)id)  ju  fpredjen).  ©ie  ift  eine  SBaife  feit 
ifjrem  sehnten  Rafyx;  ba§  finb  lieber  jeljn  —  madjt 
gängig.  ©ie  ©Itern  waren  eingemanberte  ©fan= 
binaoier  unb  @oa  bereu  einziges  ßinb.  ©ie  ift  ein 
Sttobett  ber  norbifcfyen  9taff e :  f efyr  blonb,  f efjr  f  djlanf , 
feljr  £)odE)gefc£)offen,  fdjneeig,  eifig,  froftig,  gefroren, 
fdjier  nidjt  sunt  auftauen.  £)ier  ift  fein  £aud)  t)on 
2Iu§fidjt,  jum  «^erjen  üorjubringen,  al§  mit  brennen- 
ber,  roeijsglüfyenber,  aüe§  fdjmelsenber  Siebe ! —  ©ie 
ift  ein  SflobeH  be§  meiblidjen  ©ef dE)ted)te§ :  feufd), 
jüdjtig,  natürlid),  IjäuSlttf),  treu,  fdjeu;  fd)üd)tern,  fo 
fdjüdjtern,  ba§  fie  nicfyt  einmal  fjaltmadjt  an  ber 
©renje  ber  2tngftlid)feit.  Sin  foIdjeS  9te£)  tebenbig 
ju  fangen,  muf3  ber  $äger  ein  göttlicher  SIpoöo  fein 
unb  mit  Siofen  unb  ©irlanben  feinen  ©peer  cerpllen. 
Ober   ein   graufamer,  blutfaugenber   ^antfyer,   oom 
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Saum  fpringenb  auf  ba§  al)nung§lofe  Dpfer.  —  ©ie 
ift  ba§9flobell  einer  ©fjriftm:  religiös,  gottoertrauenb, 
bulbenb,  entfagenb,  ©ute»  leicht  glaubenb,  33öfe§ 
ntd)t  begreifenb.  —  ©ie  ift  ba§  Sttobelt  eine§  fleifd)* 
geworbenen  @ngel§:  f)immelfd)ön,  f)immelrein,  t)immel* 
fyod)  ergaben  —  über  mid).  Qd)  fann  fie  nicfjt  unb 
nie  erobern  —  ergeben  mufc  id)  mid)  if)r,  ba§  ift 
bie  einzige  SJtöglidjfeit,  ein§  ju  merben  mit  biefem 
Sngel  (Sca. 

2)a§  finb  alfo  bie  Sidjtfeiien  meiner  23raut.  Qe^t 
gelange  id)  ju  6üa§  ©djattenfeiten.  2ßäre  ba§ 
ÜHäbdjen  unfidjtbar  für  irbifdje  Singen,  id)  ging7  be= 
fcfymören,  e§  f)  ab  e  feine  ©djattenfeiten,  fonbern  über= 
ftrat)Ie  an  fRetni)eit  Sid)t  unb  ©onne;  aber  (£oa  ift 
fid)tbar,  leibhaftig,  förperlid)  unb  f)at  bemgemäfs  if)re 
Sunfeltjeiten  mie  jebe§  2)ing  ber  Söelt. 

|)ier  folgen  fie:  @oa  ift  fetjr  arm,  feljr  un* 
erfahren,  fefjr  —  —  je^t  fommt  ber  tieffte  ©djatten  — 
ad),  er  laftet  tuie  bie  2ßinternad)t  if)rer  norbifdjen 
^eimat  auf  biefem  SRaienbilb  —  (Soa  ift  ungebilbet. 
©ie  f)at,  fürdjte  id),  faum  je  ein  ©djul^auS  gefetjen 
oon  innen,  ©ie  fann,  fürchte  id)  —  fdjreiben  gar 
nidjt  unb  lefen  nur  im  ©cfynecfentempo.  2)af$  ©ott 
erbarm!  ®a§  arme  SHnb  mu^te  gur  gabrif,  \i)x 
S?oftgelb  oerbienen  —  anftatt  jur  ©djule.  Sßer  ift 
fd)utb?  —  Unb  fo  weiter  unb  fo  meiter. 
Siebe  ©djmägerin! 

®u  fieljft  alfo,  mie  unb  mer  mid)  auf  ^n  26at)n 
leitete,  2)u  Bnneft  tneber  lefen  nod)  fdjreiben  unb 
ftänbeft  üollftänbig  feitmärt»  ber  ^orrefponbenj,  raie 
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id)  fie  füt)re  unb  Hebe.  @r  i(t  e§!  93e§aE)t  ifym'S 
t)eim!  —  (Sigentlid)  roet^  idj  gang  genau,  warum  er 
biefe§  ©piet  treibt:  er  möchte  Sid)  fo  unumfdjränft 
allein  befit^en  unb  ausnützen,  ba§  er  eine  Teilung 
fürchtet  mit  feiner  ©  6)  xo  e  ft  e  r ,  auf  tauf enb  Sfleilen 
(Entfernung  fogar.  (S§  ift  bie  t)erflucf)te,  f)ötlifd)e 
@iferfud)t  —  bie  fdjraarse,  gelbe,  grüne! 

Sod)  genug  barüber.  Qd)  bin  nur  frol),  baf$  id) 
t)on  jetjt  an  meine  ^afdjfrauenforrefponbens  erweitern 
fann.  Su  follft  manchen  33rtef  erhalten  t)on  Sennie 
—  unb  $ennie  erfjält  Ijoffentlid)  mannen  Sörief  t)on 
fdjön    @t>d)en.     Sa§   mirb   ja    eine    prächtige  $u* 

fünft 2Id)!    £>ier  fäflfS  mir  ttrieber  ein,  bie 

ftaffenbe  Sßunbe  ber  abgefägten  §anb. 

D,  ma§  fjaft  Su  leiben  muffen,  ma§  mirb  nod) 
fommen,  Su  arme  Sulberin!  33ater,  9)lutter  oer* 
toren  —  bie  Heimat  §meimat  verloren  —  ba§  fyeifc 
geliebte,  golblocfige  $inb,  bie  (Slfie  üerloren  —  bann 
©efunbf)eit  verloren  —  unb  jetjt  brücft  mit  biefem 
legten,  fürchterlichen  Ungtücf  ba§  Äreuj  Sid)  auf  ben 
33oben.  Unb  niemanb  Ijafi  Su,  ber  Sid)  aufrichtet, 
Sid)  tröftet,  Sid)  ermutigt.  S)u  arme§  2ßeib.  ©ott 
fjelfe  Sir 

$d)  mufs  fo  meinen,  ba§  id)  gittere.  $d)  rnerb' 
Sir  f  p  ä  t  e  r  f  djreiben.  Sröften  f ann  id)  Sid)  f  djmer* 
tid),  menn  id)  meine  unb  fdjlu^e  mie  ein  $inb. 
Seb  vocfyl,  ©djmefier!  unb  ©ott  fei  mit  Sir  unb 
Seinen  ©djü^tingen.  Rennte  Salt). 


—     65     — 

»rooftgn,  ben  5.  Dfto&et  1900. 
Siebe  ©djmefter! 

©o  —  fo  —  f)tn !  —  §inter  meinem  dürfen  alfo 
fpieft  mein  SBeibdjen  mit  Sir  unb  2)u  mit  ttjr.  93ertie 
fjat'S  verraten.  33ertie  ift  ein  ©djmerenöter.  2IHe§ 
mei§  SSertie,  unb  roa§  er  nidjt  meift,  errät  23ertie. 
2)af3  er  feine  lofe  Bunge  von  mir  geerbt  fjat,  gehört 
in§  ©ebiet  ber  Srbfünben.  <3»d)  f)öbe  tneine  3unge 
aud)  nidjt  felber  gemalt  —  unb  mein  SSater  bie 
feine  ebenfalls  nidjt  —  unb  menn  bie  „*ßratt§"  (nad) 
Sararin)  com  ©pottoogel  abftammen,  bann  roirb  ba§ 
Sünbenregifter  ju  lang,  ben  ©djulbigften  biefer  atter^ 
legten  (Sdjroätjerei  ju  finben. 

2llfo,  S3ertie  fagte:  „s$apa,  SJlama  f)at  einen 
33rief  bekommen  nom  ^ßofimann  unb  fyat  ben  93rief 
t>erfiecft,  unb  bann  tyat  SUJama  gefagt:  93ertie,  fag 
bem  $apa  nidjtS  mm  biefem  23rief,  fonft  ift  9Jtama 
bö§  mit  33ertie;  unb  bann  fjab'  id)  SJtama  t)erfprod)en : 
id)  roerb'  $apa  nid)t§  fagen  t)on  bem  23rief." 

„$a,  warum  erjäfjlft  bu  mir'§  je^t?"  forfd)te  id) 
ba§  $inb  au§,    ;,menn  9flama   btrJ§  verboten  t)at?" 

„SBeil  id)  2lngft  t)abr,  bu  mödjteft  böfe  merben, 
menn  id)  nidjtS  fage,  ^3apa,  Unb  bann  braud)fi  bu 
ja  ber  9Jiama  nid)t  -u*  fagen,  baft  id)  bir'§  fagte, 
fonft  fagt  9Jlama,  ber  93ertie  fagt  atle§,  unb  id)  fagte, 
er  foll  ntd)t§  fagen,  aber  aüe§  fagt  er." 

3)a3  mar  aüerbing?  genug  gefagt.  Sßarum  aud) 
^inbern  ©eljeimniffe  eingeben,  biefe§  ©ift  ber  heutigen 
©efellfdjaft. 

„greifet   für   jeben    unb    jebe!"     Qd)    lieft    bie 

93ertf<$,  $ie  ©ef d)it)tfter  5 
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©acfye  rufjen ;  nur  ein  Kein  menig  nmnberte  e§  mid), 
mofyer  ber  SSrief  fein  foflte;  ba§  ift  ja  t)erjeil)Iid). 

3)u  treue,  gute  Seele!  —  „Sflann  unb  SBeib  finb 
ein  Seib  —  unb  eine  Seele"  ruf  id)  laut.  Sftein 
liebet  @üd)en  gab  mir,  unb  mit  ftra^lenben  Singen, 
Sein  ©djreiben  ju  lefen.  @§  mar  ba§  erfle  nad) 
bem  $uf3,  ma§  id)  oon  iljr  befam,  at§  id)  ermübet 
in  bie  $üdje  trat. 

2)ann  Ia§  id)  Qtilt  für  ,8eile,  unb  @oa  berichtete 
mir  gemiffent)aft  bie  91ebenumftänbe  ber  jüngfien 
^orrefponbenj;  ein  ganger  §eumagen  t)otl  sJleuig* 
feiten  mar  e§  für  ba§  gefdjmätjige,  alte  Söafdjmeib 
„Som  $ratt". 

3tad)e  ift  füf$!  Unb  meil  id)  gar  triel  S3ittere§ 
üerfdjlucfte  in  letzter  Qtxt,  fo  fü^te  id)  unbänbige§ 
Verlangen,  bie  ©üfjigfett  ju  nafdjen.  9kd)e  mug  id) 
nehmen,  füge,  fjerjblutmallenbe  SRadje  (an  2)ir, 
©djmefter,  fpäier  bei  ©e(egenf)eit)  an  meinem  — 
Ijintertiftigen  Sßeib,  fofort,  je^t.  hinter  ifjrem  dürfen 
merbe  id)  ein  ©ef)eimni§  preisgeben,  ba3  fie  mät)nt 
nur  felber  ju  befi^en,  baä  fie  t)erfd)(offen  i)ält  in 
it)rem  93ufen  mie  ber  Stob  ba§  Seben. 

3llfo  —  SSerrat  Plummer  ein§. 

@§  mar  vox  etlidjen  SßBodjen  —  genau  ba§  ®atum 
meifs  id)  nid)t  —  id)  f>atte  eine  quafootte,  fdjtaflofe 
9Racf)t  überftanben.  9Jtein  2lrm,  mein  armer  2lrm 
mar  Dom  2)oftor  t>erfd)nitten  unb  vtxfyaät  morben 
mie  Äarbonabe,  am  Sag  twrfyer,  unb  bie  ©cfymersen 
liefen  mir  feine  9?uf)e.  ©o  fdjlummerte  id)  benn  am 
folgenben  9Jiorgen  gegen  SJlittag  ein.    2tt§  id)  batb 
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mieber  entminte,  l)örte  idj  (£r>a  fpredjen  in  ber  Äüdje. 
@§  fonnte  nid)t  93ertie  fein,  mit  bem  fie  tebete:  ben 
Knaben  Ratten  fie  fortgefdjafft  nad)  91eut)orf  ju  einem 
greunb  Don  mir,  mäfyrenb  ber  Operation  unb  $rifi§. 
Sllfo  mit  mem  rebet  mein  SSeib?  Verfielen  fonnte 
id)  nidjtS,  bie  $onoerfation  mürbe  im  gtüfterion  ge= 
galten ;  aber  t)in  unb  mieber  cernaljm  id)  ein  Sadjen, 
$id)ern,  allerlei  unartikulierte  Saute,  mie  ©djludjjen, 
Stöhnen  —  fogar  Püffen. 

3d)  bin  ein  SJlenfcf).  Zxo^  be§  93lutoerfufte§ 
ber  paar  oorfjergegangenen  Sage,  bie  (£iferfud)t  ab= 
jujapfen  mar  nidjt  gelungen;  unb  jage:  menn  Dtfyetlo 
eine§   lumpigen  £afd)entud)§   megen   fo   butlenmütig 

merben  fonnt',  fein  SBeib  totjubrüden  im  33ett 

©apperment!  id)  mär7  ein  $tot$  $otarei§,  Ijätt7  id) 
ftitlgelegen  bei  biefem  ©eflüfter  nebenan  in  ber  $üd)e, 
bei  biefem  oerbammten  ^idjern,  Püffen,  ©töfjnen, 
biefen  Dt)§  unb  20)§! 

^ßlötjtid) faJ)  id)  etma§  an  ber  3öanb,  ba§ 

mid)  bli^e§fd)netl  fo  mit  2Bef)  erfüllte,  mit  ©djrecf 
unb  ©rauen,  baf$  $eber  unb  Stinte  e§  nid)t  befdjreiben 
bürfen.  (Sigentlid)  fal)  id)  e§  nidE)t.  3Benn  id)  fagte, 
id)  faf)  e§,  ift  ba§  umgefetjrt  p  oerftetjen:  ba§  23ilb 
meiner  (Slfie,  ba§  immer  bort  gegangen  fjatte,  e§ 
mar  fort  —  oerfdjmunben  —  unb  bie  gange  ootte 
Slfjnung,  ma§  ba§  bebeute,  fam  in  meine  ©eele. 

@Soa  i)at  ba§  93ilb  in  ber  $üd)e  unb  rebet  mit 
bem  $inb. 

©o  müb  unb  franf  id)  mar,  unfäglid)e§  Ver- 
langen gab  mir  $raft,  mein  93ett  ju  oerlaffen.    23or* 
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fidjtig,  mid)  feftljattenb  an  $8ett  unb  Sßanb,  roanfte 
id)  jur  halbgeöffneten  £ür.  ©ott  ber  9Jiutterliebe ! 
e§  mar  ivdfyx:  (Bva  t niete,  mit  bem  SRücfen  fjatb  nad) 
mir  gemenbet,  am  Soben  t)or  bem  93ilb.  Stuf  einem 
©tut)!  tjiett  fie  e§  mit  beiben  £>cmben;  balb  nat), 
balb  meit  t)on  fiel).  Sann  nrieber  preßte  fie  ba§  33ilb 
an  bie  Stuft,  unb  Ijeftig  gegen  ba§  ©efidjt.  3fyx 
mageret,  !reibemei^e§  ©efidjt  —  im  Profit  fo  unfäg* 
lid)  überirbifd),  marmorgleid)  —  bie  fdjarfe,  bünne 
■Jlafe  —  ba§  fd)arfe,  bünne  ^inn  —  bie  merlmürbig 
tiefen  2Iugen  —  id)  l)atte  2lngft,  ba§  ©ta§  mödjte 
§erbred)en  an  biefem  SJiarmor  .  .  . 

„3Jtein  $inb!"  fam  e§  t)on  ben  Sflutterltppen. 
„SJiein  üebe§  S?inb!  elfte!  elfte!  3Bo  ift  elfte? 
Oft  eifie  im  £immel?  3ft  elfte  bei  ©otte§  engel= 
d)en?  —  ©olbene§  |jembd)en  l)aben  fie  elfte  an* 
gebogen,  bie  ©ngeldjen;  golbene  ©d)ui)\  Unb  eifie 
ift  gern  im  £rimmel  —  fet)r  gern  im  $tmmet. 
Sünbü" 

2)a§  letjte  Söort  mürbe  gefdjrieen  —  bie  twrljer* 
getjenben  geftöfjnt  in  ©rabe§tiefe  —  abroedjfelnb  mit 
©djlud^en,  t)t)fterifd)em  Sachen  unb  einer  glüfter* 
ftimme,  fo  übermenfepd)  gart  mie  ba§  Qxvitffyexn 
junger  ©djroalben  im  9iefi 

©Ott  ber  Mutterliebe! 

2)ann  füfste  bie  Unglücflicfye  mieber  ba§  ®la§. 
„Söirb  eifie  9flama  liebhaben,  menn  idj  fornrn'? 
Sßirb  mid)  liebhaben?  Unb  fennen?  $apa  ift 
Iran!,  eifie  —  feljr  ftean!  —  $apa  unb  9Jlama 
werben   balb   fommen   —   SJlama   fommt    gern  — 
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$apa  fommt  aud)  gern  —  93ertte  roitt  nod)  fpielen, 
bann  fommt  Sertie  aud),  bann  finb  mir  beifammen 
mieber  —  alle.  Sßie  lieb  f)at  (Slfie  9Jlama?  ©o 
lieb  —  fo  lieb!" 

§ersbred)enbe§  (Scfjludföen  f)ob  unb  fenfte  ifyren 
93ufen.  2)er  abgemagerte  Seib,  burci)  bünne,  arm* 
lidje  Kleiber  burd),  gitterte  mie  im  gieber,  unb  tränen 
auf  tränen  riefelten  tjernieber  in  tjeifjen  tropfen  — 
Dom  SJtarmor  auf  ba§  ©ta§. 

©ott  ber  SWutterliebe,  f)ab  ©rbarmen! 

$d)  muffte  meg.  $d)  t)ätte  nod)  länger  bort  ge* 
ftanben  an  £immel§  £ür,  aber  bie  Gräfte  gingen 
mir  au§.  Qd)  fudjte  mein  93ett.  ©ort  gemährte  id) 
bie  abgerutfdjte,  t)erbraud)te  SBanbtapete,  mo  ba§ 
33itb  gegangen  i>atte.  2Ilfo  oft  —  oft  fdjon  f)at  bie 
SUlutter  ba§  93ilb  heruntergelangt. 

3d)  fcpef  ein.  £om. 


örooflgn,  ben  15.  Dftober  1900. 
Siebe  ©djmefter! 

Qd)  wartete  lang',  bamit  id)  ®ir  jur  2lbmed)ftung 
eine  greubenbotfdjaft  mitteilen  fönnte.  ®ie  ift  aber 
ausgeblieben  —  mie  atte§,  xücl§  man  münfdjt,  er* 
märtet,  f)offt,  erfefynt  unb  fo  meiter. 

SJJein  Arbeitgeber  in  9teut)orf,  ben  id)  oor  §roei 
3Bod)en  etma  befugte,  oerfprad)  mir  eine  2Intmort 
ju  fenben  auf  mein  93ittgefud)  um  3lrbeit;  unb  biefe 
aintmort  blieb  au§.    £)a§  ift  ein  fo  f)erbe§  ©efüt)l, 
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baf$  man  äufammenfjängenbe  ©ebanfen  nidjt  fd^retben 
fann  bamit.    Steg,  tüte  e§  fommt! 

D,  mar  bie  Sßelt  fd)ön;  ober  fd)ien  fte  nur  mir 
armem  (befangenen  fo  fdjön,  bem  ©tubenfjoder,  23ett* 
Heger?  fiü^l  metjte  bie  ©eebrife  über  ben  ©unb, 
ber  pfätfcfyernb  burdjfdjnitten  mürbe  t)om  $iel  be§ 
gä^rbootS.  SJielobifd)  gurgelten  bie  Söaffer  unterm 
93ug.  ©eegeier  freiften  in  ber  Morgenluft,  tauften 
nieber  auf  bie  glut,  fliegen  aufmärtS  §um  Ültijer, 
fcfymammen  in  ber  greifyeit.  SBolfen  trieben  f)in 
am  blauen,  füllen  2)ad)  bort  oben  —  ©ebanfenfirid)e 
gieljenb  burd)  bie  ©djöpfung  —  unb  bie  Königin  ber 
Sinter,  megfüffenb  gleidjfam  ©orgen,  ©ünben,  tränen 
ber  9Jienfd)f)eit,  fftfjte  bie  SJiillionenfiabt. 

Unb  £om  nnfdjte  fid)  bie  2Iugen.  2Iuf  bem 
oorberfien  5Kanb  be§  pfeilfdjnell  batjinfdjieftenben 
gcüjrbootä  fianb  er  unb  —  ber  Söinb  füllte  feine 
Singen  mit  SBaffer. 

3a,  ja,  fo  möchte  id)  ben  23rief  beginnen  unb 
fgmmetrifd)  jum  Fimmel  bauen,  bi§  greube  mid)  jum 
©flauen  tjei^er  Bremen  pre§t.  2lber  bie  93otfd)aft 
ifi  ausgeblieben.  Qd)  fjabe  bi§  ju  biefer  ©tunbe  nod) 
feine  2lntmort  auf  mein  SBittgefud)  um  Arbeit.  Sas 
ift  f d)limm.  ®a§  ift  ein  fo  t>erbe§  ©efüljl.  O !  ma§ 
f)aben  mir  brei  arme  S)utber  tmrdjgelebt  in  biefen 
paar  2Bod)en  an  Hoffnung,  (glauben,  freubiger  @r* 
martung,  ßubttiftSptfititn  —  ©nttäufdjung. 

SDod)  id)  mill  troden  ersten,  mie  e§  bem  3Kann 
mit  ber  abgefägten  £>anb  ergangen  ift  auf  feiner 
S3ettettour  nad)  SIrbeit. 
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®er  Slnfang  mar  majeftättfdt).  ©o  majeftätifd) 
fing  ber  23ettelfacf  am  SJiorgen  an,  fid£>  in  Staat  ju 
werfen ;  fein  befte§  $emb  anzulegen,  fein  befte§  ©e= 
manb,  £at§tucl),  ©efid)t  —  fein  33efte§  hinten  unb 
oorne.  SERajefiätifd^  ftieg  er  bie  Steppe  f)inab  auf 
bie  ©tra&e,  bie  (Strafe  i)inab  nad)  bcm  gäfyrboot. 
«grinab  —  l)inab,  aber  fo  majeftätifd),  ba§  e§  gcrabcgu 
91otmenbigfeit  mürbe,  ben  93etteIfadE  Ijeimäufdjicfen 
2lbenb§,  auf  bem  nchnticfyen  2öeg,  fo  total  oeränbert, 
Derlottert,  t>erbonnert,  in  23ettetfacf§  allertiefunter* 
fter  ©ottoerlaffenfyeit.  ®a§  fteüt  ba§  @leid)gemid)t 
mieber  t)er! 

Sie  Sßafferfafyrt  oon  SBrooflgn  nad)  9leut)orl 
tt)ä£)rte  gtt)an§ig  Minuten.  Qu  9faut)orf  ging  £om 
bie  altgewohnte  (Strafe  entlang  ju  feiner  ehemaligen 
2lrbeit3ftelle ;  ba§  mährte  nochmals  sman^ig  Sttinuten. 
Um  §el)rt  Ufyr  betrat  Som  ba§  gabrifgebäube  unb 
ftanb  oor  ber  ^anjlei  feine§  «Jperrn. 

2Ingft  unb  §offen!  ®a§  $erj  flopfte  if)tn  fyörbar 
oor  Aufregung.  £>ier  liegt  bie  (Sntfdjeibung.  SBenn 
J)ier  feine  3lnftellung  märtet,  mo  er  belannt  ift,  ge- 
achtet, mo  er  oerfrüppelt  mürbe  im  treuen  2)ienft 
für  bie  girma  —  menn  f)ier  nidjjt,  mo  bann?  ®ann 
ift  er  gerietet,  oerloren  —  arbeit§to§.  ©ott  ber 
2lrmen,  la§  £om  nicfyt  untergeben!  Senf  an  fein 
SBeib  unb  $inb,  lieber  ©ott,  unb  taf*  £om  nicfyt 
untergeben ! 

$d)  Hopfte  an  unb  trat  ein.  Söurbe  merfmürbig 
gut  aufgenommen.  35er  ©mpfang  verblüffte  mid). 
2)a§   gange  ^erfonat  fdjarte  fid)   teilnefymenb   ober 
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neugierig  um  meine  abmefenbe  «£>anb.  $d)  mar  fo 
ptötjlid),  unerwartet  ba§  Zentrum,  bie  Hauptfigur, 
bajs  id)  mir  oorfam  mie  eine  fteigenbe  SHafete,  nad) 
ber  fitf)  alle  93Iic£e  feijren.  3ld)!  bie  Himmelfahrt 
bauerte  nid)t.  Sie  fRafete  platte  an  grauer,  f)ängenber 
Söolfe,  unb  alle§,  ma§  übrig  blieb  au3  ber  gtüfyenben 
Sßerflärung,  mar  ber  ©tocf  —  £om§  93ettelftab. 

Qn  ber  Äanjlei  fa£$  id)  bann  auf  bem  äufterften 
9ianb  eines  ©tul)t3,  fd)ier  abrutfdjenb  oor  23efd)eiben= 
£>eit  —  unb  Slngft  —  unb  bettelte  aßeruntertänigft, 
untermürfigft  um  Aufteilung,  23efd)äftigung. 

Unb  —  mafyrljaftig,  id)  befam  fie.  2)enfe  2)ir, 
@d)mefier,  id)  befam  fie.  Qm  erften  Anlauf.  SBeldje 
Überrafcfjung.  9flein  Arbeitgeber  gab  mir  —  Hoff- 
nung, rnict)  unterbringen  $u  fönnen,  irgenbmo  — 
nidjt  gerabe  in  feiner  gabrif,  ba§  fei  unmögtid),  aber 
fonftmo  —  matjrfdjeinlid)  —  möglicl)  —  allem  An* 
fdjein  nad)  —  immerhin  —  tarnt  ja  fein  —  fo  ober 
fo  —  mottend  abmarten.  Abmarten.  2ßiffen  laffen 
per  ^3oftfarte.    ^offentlid). 

$a,  ja,  fyoffentlid).  2)a§  mar  aud)  eine  Sitanei 
mit:  „Herr,  erbarme  bid)  meiner!" 

2)er  2BerffüI)rer  ber  gabriJ  mar  fogar  nod) 
ljoffnung§reid)er  al§  ber  ^Sringtpal.  @r  ijatte  einen 
unerfdjöpflidjen  33orrat  unb  furnierte  mir  unglaubliche 
Silber  oor,  mie  Seute  untergebracht  mürben  in  feinen 
Aufteilungen,  bie  nur  eine  ober  gar  g  a  r  feine  5?taue 
befafjen. 

SJieine  Arbeitskollegen  maren  mieberum  fjoffnungS* 
reicher  atö  ber  SBerf  fiterer.    „£om!"  fagten  fie,  „bu 
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fannft  fcfyreiben,  rennen  unb  fannfi  einen  $tat}  friegen 
in  ber  ^anjtei;  i>n  fannft  einen  ^ßktt}  Wegen  al§ 
SBädjter"  unb  fo  weiter. 

2)er  gabrifjunge  oerftieg  ficf)  fogar  $u  ber 
Säuberung:  e§  fönne  mein  ©tücf  fein,  ba£  bie  $anb 
jum  ©cfjinber  ging.  SJlit  ^mei  £>änben  wäre  id) 
jeitlebenä  am  SBerftifd)  geftanben  im  ©taub  unb 
SRaud),  jet)t  aber  bämmere  mir  eine  neue,  rofige, 
regenbogenfarbige  ßufunft. 

3e  tiefer  id)  fyerabfam  in  ber  9tangftufe  ber 
3lngefteüten,  je  Ijötjer  flieg  idE)  in  ber  Hoffnung, 
©cfyabe,  bafc  fie  feinen  £>unb  galten  in  ber  gabrif, 
ber  $öter  ptte  fie  aüe  übertrumpft  unb  mir  eine 
ainfieüung  gegeben  —  unb  wär'§  aud)  nur  bei 
feinem  Sampenpfoften. 

Stuf  meiner  SKuitbreife  mad)te  id)  meinem  früheren 
SSerftifd)  eine  SSifite.  Unb  ber  ©äge.  ©in  SKann, 
boppelt  fo  alt,  boppelt  fo  oerma^rloft,  hoppelt  fo 
ungefdjicft  wie  id),  quälte  fid)  jet^t  an  bem  $tat(. 
@r  fdjüttelte  mir  bie  «£>anb  unb  fagte:  er  banfe  @ott, 
ba§  £om  $ratt  bie  „Sinfe"  oerlor,  ober  bie  „9ied)te"  ; 
welche  oon  beiben,  fei  if)m  übrigens  gletct).  —  9Rein, 
ba§  fagte  er  nid)t;  aber  ba£  er  fieben  Sßodjen  lang 
bie  ©trafen  9teut)orf§  abgelaufen  f)ätte  nad)  2lrbeit, 
unb  total  banfrott  fei  mit  feinem  £au§wefen  —  b  a  § 
fagte  er.  „9Jhfier  $ratt,  f)ätt'  id)  biefen  *ßla^  nid)t 
gefrtegt  bamal§,  icf)  f)ätt'  ben  ©trief  genommen." 
©r  machte  eine  fnotenfdjürjjenbe  £>anbbewegung  um 
feinen  |)al§  f)erum,  bamit  idt)  bie  Meinung  feiner 
Sßorte   leidster   begreife.    21lfo   ba§   f)at   bem  ba$ 
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Seben  gerettet!  ©ag  einer,  e§  fjerrfdje  feine  SBei^ 
fjeit  bort  oben,  bie  für  jeben  £>ilfe  finbet  §ur  redeten 
3eit!  —  21ber  —  fjrn  —  fo  nebenher  unb  hintenrum 
gejagt:  allmächtig  fein  ift  bod)  nidjt  gar  fo  fcijmierig, 
ttne  e§  au§fd)aut,  toenn  man7§  bem  einen  erft  nehmen 
mu§,  folT§  ber  anbre  befommen. 

S)ann  nafym  id)  2Ibfd)ieb  oom  ^ßlatj,  anf  Sßieber* 
fetjen  —  I)offenttid£).  $m  ©lauben  ging  id)  hinein  — 
in  ber  Hoffnung  f)erau§.  SBär'  id)  ein  grauensimmer, 
id)  mix^t1  jur  Hebamme  laufen  mit  ber  Saft. 

2Ba§  nun?  Sie  2ür  ift  gu.  $ä)  fte^  auf  ber 
©trafje.  Unb  ha§  ift  alle§,  ma§  id)  erbetteln  fonnt7? 
Doo!  —  21m  ©onntag  nod)  mar  idE)  gur  9flef3  ge* 
gangen,  unb  Söertte  betete  mit  feinen  ®inberi)änbcf)en 
unb  4ippen  jum  SSater  ber  21rmen,  mein  SGBeib  betete. 

Sieben  ber  gabrif  fiefjt  eine  Kapelle.  Qd)  füllte 
mid)  fo  müb,  fo  mutto§,  bafs  id)  eine  3^tlöng 
überlegte,  ob  e§  angenehmer  mär',  menn  id)  mid) 
juerft  ertränfte  im  nafjen  (Saft  SRtoer,  ober  bie  paar 
©tufen  hinaufginge  §um  $irci)lein.  $d)  mät)lte  ba§ 
letztere.  „2)u  lieber  @ott!"  feufste  id)  beim  Ein- 
treten in  ben  Sempet,  ,,aud)  bu  tjaft  beine  Sorgen." 
2)a  ftanb  gro&  unb  lef erlief)  an  bie  äBanb  getrieben: 
23etenber,  f)itf  mit  einer  ©abe  bie  |)t)potf)ef  tilgen, 
bie  auf  bem  £>aufe  ©otte§  laftet. 

Qm  t)orberfien  ©tul)t  lief*  id)  midi)  fallen.  9Jtein 
$reu§  lieft  tef)  nid)t  fallen,  ©o  rut)t  man  fdE)(ed)t. 
93eten  fonnf  id)  aud)  nid)t.  3um  SDanfen  mar  feine 
Urfadfje,  unb  bitten,  einen  Herrgott  anbetteln,  ber 
feine  |)t)potf)efenfd)utben  nidjt  bejahen  fann,  foldje 
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©djnorrerei  muJ3  id)  erft  lernen.  216er  fgmpatfjifieren 
fonnte  id)  mit  bem  2Ittmä<f)tigen  —  ttnb  ba§  tat  id). 
„Söofynft  auc§  ntcE)t  am  feinften,"  feufjte  id);  „ba§ 
t)ier  i(t  ein  armfelig  $ird)lein  für  bid),  o  SBelien* 
fcfyöpfer,  ber  gemo^nt  ift  ju  fdjreiten  oon  $ijftern 
§u  Aftern,  auf  fonnengepflafterter  SJitld^ftra^e. 
Bretter,  931ed),  fein  £urm  nod)  ©focfen  —  e§  fönnt' 
ebenfomofyl  ein  Stall  fein  rote  eine  Sürdje,  ein  ^olj* 
fcfyuppen,  eine  ©djeune.  £>ängt  Stehen  an  bie  SBänbe 
unb  SJlifigabeln  anftatt  ber  ^eiligenbilber,  unb  einen 
£euroagen  ftatt  ber  2Utärd)en,  unb  bie  SSermanbtung 
ift  fertig!" 

$d)  opferte  einen  Kent  in  bie  Dpferbüd)fe  (mid) 
mad)t  ber  ©ent  nidjt  ärmer,  unb  bir  ^Üft'S!)  unb 
ftolperte  oon  bannen. 

3Bof)in  je^t  —  jucrft?  —  2)ie  paar  ^irdjenftufen 
Ijerab  auf  bie  ©tra§e  brachten  mid)  aud)  nid)t  nät)er 
gen  ^immel.  —  Söofyin  jetjt?  —  Sangfam  fdjritt 
id)  bie  Stiftung  entlang  nad)  ber  Söeftfeite.  $lan= 
lo§  —  jroedlo§. 

2ln  ber  ©de  begegnete  mir  ein  fd)äbig  gefteibeter 
2Jiann;  ber  trug  eine  931ed)tafcl  am  Seib  mit  ber 
2luffd)rift:  fr.|)i(fe!  93linb!"  Sann  begegnete  mir 
ein  Schuljunge,  ber  trug  eine  23üd)ertafd)e.  2)ann 
begegnete  mir  ein  Arbeiter,  ber  trug  einen  $orb  mit 
lobten.  Sann  begegnete  mir  eine  Sttutter,  bie  trug 
it)r  $inb.    Sann  begegnete  mir  ein  ^öfermeib,   bie 

trug    einen  Sumpenfad,   fo    gro§    mie pal)! 

marum  meinen  £>umor  vergraben,  et)  er  fünft  — 
rau§!! bie   trug   einen   Sumpenfad   fo   grofs 
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roic  ber  planet  ^alla§.  %)arm  begegnete  mir  eine 
©trafjenntjmpfie,  bie  trug  falfd^e  £aare,  Qafynt  unb 
Siamanten.  Sann  begegnete  mir  ein  ^Betrunkener, 
ber  trug  einen  falfdjen  —  nein !  einen  aufrichtigen  — 
nein!  einen  beneibenSroerten  —  ja!  Staufd). 

|)ier  befam  id)  urplöttfid)  bie  SSifton  nneber  unb 
faf)  @otie§  geheime  SBerfftatt  offen.  „$a\"  rief  id), 
unb  fo  begeiftert,  baf$  ^affanten  auf  bem  Bürger* 
fteig  fid)  umbreljten  nad)  mir.  ,,©o  ift  e£!  fragen 
ift  bie  Seftimmung  be§  9Jienfd)en,  ber  SBelt.  fragen, 
tragen  —  jeber,  lebe,  jebeS.  2tüe3  muß  irgenb  etroa§ 
tragen,  unb  ba§,  gufammengered)net,  trägt  hm  33au 
ber  ©djöpfung.  2)ie  £>od)baI)npfeiIer  tragen  bie 
£>od)bal}n;  ba§  «£>au§  ben  (Siebet.  2)er  Büttel  bort 
mufj  feinen  Knüppel  tragen;  ber  ©olbat  mufj  fein 
©emefjr  tragen;  ber  ©eneral  feine  Drben;  ber  $önig 
mufj  bie  $rone  tragen;  unb  id)  —  bie  SSergmeiftung. 

2In  ber  näcfyften  @cfe  ftanb  ein  ©ebäube,  ba§ 
trug  ein  9ftefenfd)ilb,  unb  ba§  ©d^itb  bie  2Iuf  f  djrif  t : 
@i§fatte§  SagerljauS  jur  2lufbemat)rung  oon  S^ifd)/ 
Sifd),  St&s,  SButter,  ©ped  (hatten,  SMerfdjaben  unb 
rosigen  ©djnecfen).  SBieber  eine  Kopierung  au§ 
ber  SBerfftatt:  fo  mad)t'§  ber  Mmeife  fdjon  lang. 
©i§falte§  SagerfjauS:  ba£  bem  SJienfcfyen  bie  ©eete 
nid)t  üerfautt,  ftedt  ü)m  bie  93orfef)ung  einen  @i§* 
Humpen  in  bm  23rufi!orb  —  ba§  ^erj.  2)a§  Ijält 
bid)  ttyl,  ba§  Ijält  bid)  falt  —  gelt,  «ruber  SJtenfd), 
ba§  $ätt  bid)  falt. 

2tn  ber  nädjften  @de  gäfjtte  id)  t)ier  ©d)nap§* 
fneipen,   eine  neben  ber  anbern,   unb  alle  roaren  fie 
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fperrangetweit  offen,  ©djräg  über  fal)  id)  eine  $irdje. 
„Üommt  herein,  bie  ifyr  belaben  feib,"  fianb  über 
bem  feftoerriegetten  ßirdjentor.  SIber  bort  würben 
bie  Setabenen  au§  ber  ©dfjnap§{)öt)le  geworfen  — 
unb  t)ier  nicfjt  Ijereingelaffen. 

Sann  fdjlenberte  id)  in  ba§  SFcammonSoiertet  oon 
©ro^91eur>or!,  wo  in  jebem  §äufergeoiert  oier  9Jiü= 
lionärc  thronen  unb  oier  Straßenfeger  fronen. 

SDann  feijrte  id)  bem  Sorben  ben  dürfen  unb 
fteuerte  jwn  l)od)feinen  |)offmanf)oufe ,  n)0  ein* 
gewanberte  3»lad)fömmlinge  ber  ehemaligen  SKepubtü; 
$Rom  ben  ©elbfönigen  3Imerifaä  bie  ©djulj'  pu^en  — 
anftatt  §änbe  unb  ©ewiffen. 

Nebenan  ftefyt  ber  2)ewet)=£riumpt)bogen.  35a 
fiept'S  faul  au§  mit  bem  Patriotismus  in  ©ip§. 
Slrmer  2)ewer),  oor  einem  $aljr  nod)  warft  bu  größer 
al§  $efuS  (£l)rifiu§,  unb  fyeute  —  bift  bu  ein  £>ero§ 
außer  21rbeit.  3  d)  bin  ein  3  e  t  S 1  i n  fl  außer  2Ir= 
beit;  aber  td)  werbe  begraben  unb  bann  oergeffen, 
unb  bu  wirft  oergeffen  unb  bann  begraben. 

2)ann  fdjwenfte  id)  öfitid),  burdj  ben  $arf.  ®a 
fitsen  täglid)  taufenb  arme,  arbeitStofe  9Jlenfd^en 
unb  —  märten  auf  ben  9)leffia§.  Söären  mel)r 
^ßarfbänfe  ba,  bann  fäßen  3  e  I)  n  taufenbe  feft  unb 
warteten  auf  ben  SJieffiaS.  Millionen  meinetwegen, 
unb  warteten  auf  ben  SReffiaS. 

®ann  ging'S  heimwärts,  |)alb  träumenb  oor 
SJlattigleit  fd)wanfte  id)  bem  bluffe  ju.  3Siel  unb 
vielerlei  faf)  tdj  nodj,  ba§  ben  £>immel  über  fid)  f)at 
unb  bie  §ölle  unter  fic£).   Vielerlei,  ba§  ben  |)imme( 
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unter  fid)  f)at  unb  bie  #ölle  in  fidj.  aJlandjeS,  ba§ 
einen  $t)pod)onber  jum  Sadjen  unb  einen  Sufttbu§ 
jum  Steinen  treiben  tann.  9fland)e§,  ba§  fid)  fcpmen 
follt7  t)or  ausgelöstem  Sid)t,  unb  fpajieren  get)t  im 
3Jiittagfonnenfd)ein  auf  breiter  (Strafte.  9fland)e§, 
für  ba§  ein  ©ott  geblutet  Ijat  unb  ba§  jetjt  im 
SRtnnftein  liegt.  95ermal)rlo[te  Äinber  \at)  id),  auf 
bem  Sßeg  pm  Safter.  geingefd)ulte§  ©djof}f)ünbdjen 
fai)  id)  fpajierenfaljren  in  filberbefd)lagener  ^aroffe 
mit  SJiabame,  ^utfdjer  unb  Safaien.  Verlumpte, 
barfüßige  SKenfdjen  fat)  id)  —  unb  gange  SBaren* 
Käufer  coU  ©djut)  unb  Kleiber  üerberben  com  langen 
Siegen,  hungrige  SKenfdjen  fat)  id),  unb  gange 
3Bai:ent)ctufer  t)olt  2)elilateffen  verfaulen  t)om  langen 
Siegen.  Sobmübe  3Henfdjen  fal)  id),  t)om  ©ud)en 
nad)  2lrbeit  fcl)ier  umfinfenb.  £obmübe  SJienfdjen 
fal)  icl),  üom  Überarbeiten  fdEjier  umfinfenb.  2tten* 
jdjen,  bie  auf  bem  $opf  ftetjen,  fat)  id)  nid^t,  aber 
eine  gange  SJienfdjtjeit,  bie  auf  bem  $opf  ftet)t, 
ba§  fal)  id).  ©in  9Jtonfier=9Jiefennarrent)au§ ,  ba§ 
faf)  id). 

©in  tintenfdjroargeS  2)leer.  ©ternenlofe  9lad)t. 
93tinbe  regieren  ba§  ©teuer,  bie  ©egel.  Darren 
fielen  am  ^ompa§.  2Bie  b  a  §  ©djiff  ben  £>afen  finben 
fann  —  ba§  fei)'  id)  nid)t. 

Urmalbgrüne  ginfierni§.  ©reifer  ©onnenfdjein 
auf  t)ei£em  SBüftenfanb.  S)e§  9Jionbe§  ©Ratten  auf 
gefrorenem  ©tfjnee.  aSeildjenbuft  am  2Biefenbad). 
Qm  flogen  Sorben  9Jiiiternad)t.  Harmonie  ber  ©djop* 
fung  —  ba§  fei)7  id). 
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©in  raud)enbe§  ©d)lad)tfelb  t)oll  judenber,  ftö£)nen- 
ber  Selber.  SBetterleudjtenb  grollt'3  l)erab  oom  £>im* 
mel.  „SJiorb!"  brüllt'S  hinauf  jum  «gummel.  9Kil* 
lionen  metsen  bie  SJleffer.  Harmonie  ber  Sftenfdjen  — 
ba§  fei)7  ic£>  nidE)t. 

©in  mimmernb  S?inb  auf  franler  SJiutter  ©djoß. 
£ot){  finb  il)re  Singen,  itjre  SBangen.  ^alt  it)re 
Sippen.  $alt  bie  Kammer.  Seer  ber  £ifd).  Seer 
ba§  §erj.  2)er  letzte  gute  ©ngel  fürchtet  fid),  ju 
bleiben.  Sirmut,  9flenfd)enelenb§grenäen  —  ba§ 
W  xä). 

©in  ^unbebajar.  ^ferbefdjau.  2)ie  9\iefenljalle 
fdjnuüt  üon  Reichtum,  *ßradjt,  Berfdjmenbung,  Sici)= 
tern,  färben,  ^fluftfraufdjen,  9J!obefram,  perlen  unb 
Qumelen.  Spitje,  ^ßubel,  Bullenbeißer,  S)ad)fe,  Säufer, 
Slffenpinfdjer,  t)ollgefre£me  SJiöpfe,  t)om  großen  Bern* 
t)arbiner  bi§  l)erab  jum  geilen  Rattenfänger  —  unb 
^ßferbe,  met)r  im  SBert  als  taufenb  SlrbeitSmocfyen 
eine§  armen  £om  —  fie  alle  führen  l)ier  ein  Sdjmelger* 
leben  roie  im  $arabie§.  Unb  Ferren  t)on  ber  reidjften 
©orte  unb  Sabr>§  oon  ber  fetnften  Ijerjen  unb  liebfofen 
t)ier  ba§  mot)tgepflegte  2Siel).  Slber  eine  £räne  nur 
au§  fo  uielen,  oielen  Singen,  einen  Sränentropfen 
au§  ber  ganzen  SJienfcfyenmolfe,  bem  graufenootlen 
Jammer  armer  Seute  gemeint  —  ba§  fei)'  idj  nid)t 

Sdjmefter! 
3d)   fann  ben  Brief  nidjt  fo  megfdjiden.    Beim 
®urd)lefen  be§  ©efdjriebenen  fdjauberte  mir  über  bie 
2Bilbt)eit,  in  ber  id)  pl)antafiere,  menn  id)  allein  ge* 
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(äffen   bin.    3e£t   ftefjt   ein  ©djut^engel  neben  mir, 
mein  teure§  Sßeib,  unb  bütiert  bie  feilen. 

„9Jtan  muJ3  fjoffen,"  fagt  ber  ©ngel,  „man  mu£ 
©ott  vertrauen !  Ser  liebe  ©ott  prüft  bie  9Jienfcf)en 
im  Unglücf,  unb  ba§  ift  ber  SSeg  jum  <£>immet.  2)er 
üebe  ©ott  ift  unfer  93ater,  mir  finb  feine  $inber. 
2Il(e§  t)at  ©ott  fo  eingerichtet,  mie  e§  ift,  unb  menn 
e§  bie  SJienfdjen  nid)t  feijen,  @otte§  3Bei§f)eit  fiet)t  e§. 
Sßenn  e§  9?eid)e  gibt  unb  21rme,  (Satte  unb  hungrige, 
Sraurige  unb  ^reubige,  ©ott  meifc,  marum  e§  fo  ift 
unb  fo  fein  mufs.  ©inmal  Ijat  ba§  Seib  ein  ©nbe 
unb  nadjber  fommt  bie  ©lücffeltgfeit.  SSater  unfer, 
ber  bu  bift  im  £>immel." 

D  fixier  ©laube!  ber  Saften  trägt  auf  fteitfter 
93al)n  ber  Seiben. 

©o  barf  id)  fdjliejsen,  ©d^toefter.    2eb  motjl! 

£om. 


Srooflgn,  ben  22.  Dftober  1900. 
SJieine  ©djmefier! 

2)u  f)aft  mir  ntdjt  geantmortet  auf  mein  festes 
©^reiben  —  unb  ba§  ift  tjollfommen  redE)t  von  2)ir. 
©otdje  Ungeheuer  r?on  Briefen  fönnen  nur  mit  ftiff* 
fdjmeigenber  SSerac^tung  ermibert  merben.  2)a§  fetjt 
ber  2öut  ben  Kämpfer  auf. 

Qa,  ja,  je  mei>r  idj  barüber  nac^benfe,  umfo 
flarer  wirb  e§  mir,  ba%  idj  mid)  änbern  rnuf}  — 
total  änbern.    9Rid)t  reformieren,  fonbern  reootutio* 


—    Si- 
nteren muft  id)  midj.    S)a§  idj  ba§  begreife,  ift  ein 
^unbament  menigften§,  auf  ba§  fid)  bauen  läfct. 

2)ann,  liebe  Qennie,  ttrirb  e§  nid)t  verlangt,  ba§ 
S)u  mir  ebenfooft  fdjreiben  foüft  n)ie  id)  2)ir.  2)u 
t)aft  2lrbeit  über  Arbeit  unb  wenig  3eit;  id)  fjab'  fo 
t)iet  3^it  ba§  id)  fie  totfdjlagen  mu^  um  einen  2lu§* 
bltd  §u  befommen.  ßubem  foften  2)id)  2)eine  Briefe 
$orto  unb  mid)  bie  meinen  nid)t§.  ? .  2)a§  tft  aud) 
eine  oon  ben  9Jiiniaturau3gaben  göttlicher  Sßorfetjung, 
bie  mir  fursftdjtigen  SBeltbürger  nidt)t  begreifen,  menn 
e§  gef<i)ief)t.  Qn  Dftern  befam  idj  neunzig  (£ent  in 
53riefmarfen  von  einem  früheren  2trbeit§foüegen  in 
St.  2oui§.  $dj  metterte  bamalS  über  bie  ©emeiu= 
ijeit,  eine  ©djulb  mit  ^Softmarfen  absugleicfyen,  unb 
über  ben  ©eis,  ^n  2)ottar  nidjt  soll  ju  madjen. 
<Qe^t  finb   mir  bie  Singer  ber  reinfte  ©egen.     ©o 

23on  meinem  ^ßrinsipat  ift  immer  nod)  feine  Wafy 
ridjt  eingetroffen.  ®r  fann  eben  aud)  nid)t§  finben. 
S3efd)äftigung  finben  für  einen  gefunben  9Jlenfd)en, 
ift  t)eutigentag§  fester  bie  Unmöglich  eit ;  für  einen 
Krüppel  aber  —  ber  §immet  f)elf! 

Qd)  t)abe  mir  übrigens  feft  vorgenommen,  jaljm 
§u  werben.  2)a§  Ungtücf  fott  fid)  austoben  an  mir, 
ba§  ©lenb  fid)  glatt  reiben  an  mir,  ba§  93erberben 
atle§  $uloer  t>erfd)ief3en.  $d)  lebe  in  ber  Hoffnung 
unb  werbe  fooiel  ©ebulb  gebären  —  eine  Heine  2lrmee. 
2)ann  werbe  id)  bie  2lrmee  bewaffnen  mit  9Jiut  unb 
©ianbtjaftigfeit  unb  —  felber  angreifen.  3&m  Sag 
fd)on  madje  id)  getbbienftübungen  nad)  9Reut)orf  Jjin* 

Sertfcf),  £te  ®eftf)roifter  6 
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über.  Kommt  ba§  Unglüd;  nid)t  auf  btn  ©ebanfen, 
mid)  au§3ul)ungem,  bann  fd^Iag7  id)  jeben  fetner 
Stürme  ab.  SSorige  2ßod)e  gelang  mir  ein  2lu§faü 
unb  glaubte  id)  fd)on  bie  3^^^rung§linie  gebrochen 
ju  fjaben.  Qd)  befam  eine  Slnftellung  al§  $8üd)er* 
agent.  2öa§  ba§  ift:  33üdjeragent,  meif*  ba§  lilten* 
unfdjulbige  $ilot  Knob  fdjroerlid). 

©djmefter,  ron  9ttorgen§  bi§  2Ibenb§,  t)ier  Sage 
lang  von  «£>au3  ju  £au§,  von  ©tra§e  ju  ©trafce,  von 
33illt)  ju  Qacf  quälte  fid)  Sein  Sruber  ab,  ben  Qroing, 
©lliot,  <£>olm§,  ben  Songfetloro  anjupreifen  nrie  ein 
Krämer  Kä§  unb  Kartoffeln.    2Id),  mit  ©dju^nridjfe 

l)aufieren   am  Kongo  ift  einträgüdjer  al§ id) 

glaubt  id)  mär'  üertjungert,  t)ätt'  id)  bzn  33üdjer- 
Raubet  nid)t  aufgegeben  am  fünften  Sag. 

Sann  I)att?  id)  für  gefyn  ©tunben  eine  21nfteltung, 
wo  ba§  SBerfjungern  au§gefd)loffen  blieb,  ©ine  furiofe 
21nfieltung,  eine  ©rfinbung  ber  ©rofsftabt  unb  total 
unbefannt  bei  @ud)  im  |)interraalb.  Siefe  SInftellung 
befielt  im  abtreten.  2Jian  tritt  fie  ab,  fomie  man 
fie  antritt.  Sa§  abtreten  beginnt  beim  ©intreten. 
®a§  austreten  beim  Abtritt.  @§  ift  alfo  IjalbmegS 
eine  SlbtrittanfMung.  Karbon,  ©djroefter!  id)  fann 
ba§  9ftof$  nid)t  jcdjmen  unb  menn  id)'§  fieben  2Bod>en 
lang  mit  33ersrceif(ung  füttere  —  e§  fd)leift  mid) 
fort  am  |)alfter. 

$n  großen  ©täbten  roie  91eut)ori;,  ©t.  2oui§  ift 
e§  gebräud)lid),  lebenbe  feigen  laufen  ju  laffen. 
^rgenbroeldjem  ©d)lucfer,  ber  nid)t§  ju  feinden  f)at, 
aber  möchte,  bem  wirb  eine  Safel  mit  Slnjeigen  auf 
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bie  93ruft  gebunben  unb  eine  bitto  auf  ben  Etüden. 
2)er  atfo  93elabene  muß  ba§  ©traßenpflafter  abtreten. 
2)ie  ^affanten  fönnen  bie  Sln^eigen  auf  feiner  Dber= 
fläd£)e  ftubieren,  ber  Slnjeigenträger  lann  oberftädjlid) 
bie  ^affanten  ftubieren.  Seim  ©intritt  j$um  antreten 
friegt  ber  ©djluder  ba§  3?erfpred)en  ju  einer  faftigen 
Segnung,  beim  Abtritt  erhält  er  fie,  aber  fo  bürr 
bemeffen,  baß  man  feinen  £>unb  gmeimal  au§  bem 
Stall  lodt  bamit. 

$d)  fpa-jierte  aud)  einen  Sag  fo  auf  unb  ab  in 
ber  93omert),  oor  einem  billigen  ©peifefofat.  Stuf 
bie  33ruft  (eigentlich  auf  bie  Safel  oor  ber  93rufi) 
Ratten  fie  mir  ein  [d)äumenbe§  23iergla3  gemalt.  Qd) 
fonnf§  beinal),  mit  aufgeregter  S^uge  fogar  bequem 
betupfen.  Unterm  93iergta§  ftanb,  gerabe  außerhalb 
meine§  2flagen§,  ein  Seifer  mit  ©uppe,  etlichen  $ar= 
toffeln  unb  23rötd)en.  hinten  Ijatte  id)  @d)infen, 
Söürft'  unb  @d)meinefüß\ 

®a§  mar  ein  bemütigenber  Sag  für  mid).  $eben 
2lugenblicf  fürchtete  id)  erfannt  ju  werben  von  23or* 
übergefjenben,  unb  50g,  um  ba§  su  t)ert)inbern,  bie 
greulicfjften  ©rimaffen.  ©efreffen  merben  mit  famt 
ber  ©peifefarte  am  oberen  9ttl  unb  2lruroimi  ift 
nid)t  fjalb  fo  abfdjrecfenb  toie  biefe§  Spießrutenlaufen 
meines  ©t)rgefül)I§,  für  armfelige  ßüdjenabfäöe  al§ 
33ejal)lung. 

©oa  mar  ernfilid)  böfe,  baß  id)  eine  fofdje  (be* 
fdjämenbe,  fagte  fie)  Stellung  überhaupt  nur  benfen 
tonnte,  unb  fo  oerlor  id)  aud)  biefen  ^ßlatj  burd) 
£>au§arreft  am  folgenben  Sag. 
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Saf3  id)  näd)tetang  oon  bem  Abenteuer  träumte, 
ttrirft  $u  bcgretfücEi  finben;  S)u  fennft  meine  @mp= 
ftnbticfjteit.  $ebe  9tadjt  (im  £raum)  trage  id)  bie 
oermalebeiten  ©peifegettetbretter  bie  ©trafen  entlang. 
Sflandjmat  oermanbetn  fidf)  bie  Bretter  in  alle  nur 
benlbaren  anbern  ®inge.  ©inmal  maren  e§  groet 
riefige  geringe,  bann  gmei  gerupfte  |)ül)ner,  bann 
gmei  lebenbe,  jämmerlid)  fdjreienbe  $erM;  fogar 
Suren,  ^enfterläben,  ©rabfteme.  Setzte  yiaü)t  J)atte 
id)  bie  ^5flid)t,  bem  9Kofe§  feine  ©efe^eStafeln  fpa= 
gieren  ju  tragen;  eine  fying  mir  vom,  bie  anbere 
hinten. 

@§  mar  tjöcfyfte  ßeit,  ba£  ©oa  mid)  au§  bem 
$tat}  vertrieb.  2ltterbing§  bekommt  fie  unb  93ertie 
feine  ©tullen  unb  dürfte,  menn  id)  2lbenb§  fjeim* 
fefjre;  bafür  aber  roerb'  id)  eilige  Söodjen  fpäter 
mafynfinntg  —  unb  ba§  ift  audf)  ma§  mert. 

3)ann  mar  nod)  eine  2Inftettung,  bie  id)  oerlor, 
et)7  id)  fie  Ijatte.  9J!ein  Sßeib  erbettelte  fie  mir  bei 
ifyrem  ©eetforger.  Sine  £)ilf§me§nerftelle  ift  e§,  mit 
menig  Arbeit  unb  nod)  meniger  Sesa^tung.  2I1§  ber 
Pfaffe  jebod)  au§ftmbfcf)aftete,  id)  gehöre  meber  feiner 
nod)  fonft  einer  ßirdje  an,  ttmrb'S  „bumm!"  ©in 
©djafSfopf  be?am  bie  2lnfteltung,  unb  —  'rau§  mit 
bem  93od!  — 

©o  gefyt'S  f»att  unb  tt>irb'§  geljen,  meif§  immer 
fo  gegangen  ift.    2lmen! 

SJlittlermeile  mieberfttue  td)  bie  Hoffnung,  oon 
ber  id)  einen  SSorrat  befitje,  ba£  er  mir  fd)ier  oer* 
fault.    @ott,   ift  ba§   ein  treffen  für  bie  unruhige 
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(Seele,  fo  ofyne  @al§  unb  ©damals  —  —  aber  id) 
mitl  nid)t  murren,  ©ebulb,  £om,  ©ebulb !  ©djmefter, 
e§  foftet  tnidf)  übermenfdjtidje  gurücfljaltung,  nid)t 
auf  bie  ©trafte  ju  laufen  unb  ju  brüllen  n)ie  ein 
toller  ©tier  —  aber  Zorn  ifi  nidjt  oerrücft. 

(Soa  fjat  neben  ber  SBäfdje  fünfttidje  Blumen 
übernommen,  $d)  bin  it)r  Saufburfdje.  2ßir  oer« 
tragen  un§  gut.  93ertie  ift  im  §of  unb  mad)t  $ud)en 
t)on  S)rec£  —  mir  merben  nid)t  üerfjungern. 

STom. 


Srooflgn,  itn  3.  SRooember  1900. 
Seure  ©dfjmefter! 

SBeiftt  2)u  aud)  fd)on,  baft  2trbeit§lofigfeit  ber 
fünfte  2Beg  ift  jur  £ötle?  £at  ber  2lrbeit§lofe 
©fyarafter,  @l)rgefüf)l,  ein  §erj  für  feine  gamilie, 
bann  —  brät  er  fdjon  l)ier  auf  biefer  (Srbe  in  ber 
Pfanne.  §at  er  fein  <£>erä  unb  fein  @f)rgefül)l,  bann 
mirb  er  be§  £eufel§  fo  gereift,  al§  er  hungrig  mirb 
beim  haften. 

$d)  bin  erft  jmei  9Jtonate  befd)äftigung§Io§  unb 
mate  fdjon  bi§  über  ben  §utranb  in  Sobfünben.  $d) 
bin  neibifct)  auf  jeben,  ber  arbeiten  fann,  unb  neibifcfy 
auf  jeben,  ber  jmei  §änbe  f)at  unb  faulenden  fann. 
@§  gab  eine  ßeit,  mo  id)  niemanben  beneibete,  nidjt 
einmal  einen  33eneiben§merten,  unb  fjeute  bin  id)?§ 
gegen  jeben  Sump  unb  ©djuft.  2)er  Sump  fjat  feine 
s$flid)ten,  feine  ©orgen,  fein  Sßeib  §u  fleiben  gegen 
2öintet:§fcilte,  fein  $inb  ju  füttern,   ausreiften   barf 
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er  x>or  bem  ttnglüd  bi§  nad)  Kalifornien  unb  Kairo, 
of)ne  |)eimroef)  füllten  51t  brauchen  ober  nagenbes 
©eroiffen. 

2)ann  fönnte  id)  jetjt  fdjon  manc^e§  Sflat,  otjne 
micf)  fonbertid)  aufzuregen,  einen  9Jienfd)en  totfdjtagen, 
nur  weil  er  lad)t  unb  luftig  ift  ober  fein  Krüppel. 

£>eute  fajs  id)  auf  ber  SSortreppe  eine§  leeren 
£>aufe§  unb  betrachtete  meine  übriggebliebene  |)anb. 
„2öa§  fann  id)  mit  bir  jetjt  anfangen?"  frug  id) 
ba§  faule  fünffingerige  ©lieb.  „21rbeit  oertrauen  fie 
bir  feine  an.  93rot  t)erbienen  fannft  bu  nid)t.  Sßeib 
unb  Kinb  00m  SSerberben  retten  fannft  bu  aud)  nidjt 

aber  ftef)len   fannft  bu  —  ftefjlen  —  fogar 

fd)toören,  einen  falfdjen  @ib  fdjroören  —  einem  reiben 
^ßrot^en  bie  Keljle  abfdjneiben,  roenn  er  fd)nard)t, 
unb  feine  Saften  leeren  —  bie  ganje  ©tabt  in 
S3ranb  unb  geuer  fetten  unb  sufdjauen,  roie  anbere 
aud)  oerämeifeln." 

©iefyft  3)u,  ©cfjroefter,  roie  midj  ber  Gr^feinb 
gepadt  f)at.  2)a§  fommt  t)om  SJlüftiggang.  3)er 
Teufel  f)ol  bie  2Irbeit§lofigfeit.  Zorn. 


Srooflgu,  bm  12.  9looember  1900. 
Steure  ©djmefter! 
@§   ift  bod)   ein  gnäbigere§  ©efdjicf,  nur  eine 
|>anb  su  fjaben,  atö  nur  einen  guf*.  2ßenn  mid)  bie 
Seute  fragen:  „2öie  g  e f)  t%  9Jiifter  sßratt?"  fo  fann 
id)  aufrichtig  antworten:  „@ut." 
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3)a§  rocire  gelogen,  f)ätt'  id)  nur  einen  $u%  ®ann 
müßten  fie  mid)  f d)on  fragen :  „2öie  f t  e  t)  tr§,  3Jiifter 

2lber  oorftdjtig  finb  bie  Sflenfdjen,  roenn  fie  einem 
Ungtüdticfjen  6egegnen ;  ba§  fyab1  id)  längft  gemerft. 
©ie  Ijüten  if)re  $ntereffen  mit  einer  ©idjerfyeit,  einer 
©d)lauf)eit,  mit  einer  fo  raffinierten  Serecfjnung,  bie 
bem  5?ronenträger  ber  ©d)öpfung  (££)re  madjen  fönnte 
—  xväxJ§  ni(f)t  purer  Qnftinft.  ©ie  fragen  nie:  „2Ba§ 
machen  ©ie,  SJUfter  ^ßratt?"  ©ie  roiffen  mof)t,  ba§ 
id)  nid)t§  madje,  nid)t§  machen  fann  mit  einer  ab* 
gefügten  §anb;  unb  ein  Krüppel,  ber  nidjt§  mad)t, 
oerbient  nid)t§ ;  unb  oerbient  er  nid)t§,  bann  —  nun 
ja,  bann  fyört  atte§  auf! 

(Sin  SJlenfd),  ber  ©efafyr  läuft,  von  innen  f)erau§ 
aufgefreffen  ju  werben,  ift  im  ftanbe  unb  oerroübert 
jum  93  e  1 1 1  e  r.  Ser  93eti(er  aber  ift  ba§  ©reulidjfte, 
ma§  ben  Seuten  ben  2Beg  vertreten  fann.  9Wit  nicf)t§ 
fönnen  biefe  gotte§fürd)tigen,  frommen  ©fyriftenfinber 
fo  in  3Ser(egenf)eit  gebracht  roerben  al§  mit  anbetteln. 
Qd)  groeifle  fet)r,  ob  fie  ben  ©tra§enräuber  meljr 
Dermünfdien  al§  ben  Bettler,  $ft  ber  ^Bettler  ein 
grember,  bann  gef)t'§  nod).  2)er  leifefte  %iud  am 
©etjnero  genügt  unb  ber  ooUe  §ut(aben  red)t§  ift 
merfroürbiger  at§  ber  leere  £ut  be§  5MppeI§  litxfS. 
Qft  ber  Settier  fetjr  Ijerabgefommen,  abgeftanben, 
abgenutzt,  üerraittert ,  fabenfdjeinig,  t)om  ©cfyidfal 
burd)  bie  SSalje  gebogen,  üom  Ungtücf  burd)  hm 
SRinnftein  —  bann  madjt  bie  d)riftlid)e  Sarm^erjig^ 
feit  t)or  fold)em  Jammer  ben  ^ursetbaum  unb  ftellt 
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fid)  auf  ben  ßopf.  21u§  biefer  Sage  betrachtet  fielet 
bann  felbfioerftänblid)  bic  @efd)id)te  anber§  au§,  al§ 
fie  in  SBirflidfjfeit  ift.  Ser  arme  Samaras  fiet)t  au§ 
tüte  ein  Sump.  Sie  Urfacfye  feiner  2lrmut  fiefyt  au§ 
n)ie  leid)tfinnige§  ©elbftoerfcfyutben.  ©eine  cor  @r* 
fdjöpfung  unfid)ere  (Sangart  —  ba§  fommt  com 
(Saufen!  —  $ft  ber  Settier  jebod)  ein  93efannter, 
ein  $reunb,  ein  $81ut§oernmnbter  gar,  bann  —  ja, 
f)ier  beginnt  ber  ©iertanj,  ber  stxnfdjen  ©ei§  unb 
©ertriffen  getankt  n)irb  nom  2Bitj  be§  9Jtenfd)en. 
©djau  it)n  an,  ben  $ammermann,  wenn  er  angebettelt 
wirb,  roie  er  fdjrumpft,  fd)mit}t,  errötet,  ftöl)nt,  fnurrt, 
f lagt,  roimmert  —  lügt.  2ßie  er  t)erumfcl)ielt  nad) 
©rlöfung  t)on  bem  93ettler  —  nad)  einem  Sßagen, 
bem  er  au§meid)en  muf$  —  nad)  einem  Regentropfen, 
bem  er  entfliegen  mu§  —  nad)  einem  irgenb  @troa§ 
—  nad)  einem  fdjeuen  @aul  —  tollen  |nmb.  2Bie 
er  (um  alle§  ju  befräftigen,  ma§  er  lügt)  mit  ber 

|)anb  bie  ^er3Se9e^  te^t  —  a*§  ^tt'  er  ein§ . 

9)tepl)ifto!  Söenn  bei  biefer  §eud) elei,  SSerlogenljeit, 
Unoerfd)ämtl)eit,  ©raufamleit  ber  Teufel  nidjt  ladjen 
mu|,  ba§  it)m  ber  giegenbart  rcacfelt  mie  ein  ©taub= 
mebel,  bann  fyat  ber  Sllte  feinen  ©inn  mefyr  für§ 
3)  etailgefdjäft.    fertig ! 

$d)   fann  biefe§   Kapitel  nid)t  austreiben  — 
mir  efelt.  £om. 
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SBrooMgn,  ^n  15.  91ot>ember  1900. 
Siebe,  gute  ©djroefter! 

3>d)  fyabe  fdjmer  gefünbigt  in  meinem  Urteil  über 
bie  9Jienfd)en  im  legten  93rief  —  unb  merbe  ab= 
bitten. 

$eute  fa$  id)  im  -ftatn)  $ar!  auf  einer  33an£  unb 
betrachtete  meine  @d}uf)e.  ©in  oorübergel)enbe§  alte§ 
9Jtütterd)en  brücfte  mir  jjeljn  ©ent  in  bie  «£anb.  $d) 
faufte  bafür  einen  Slpfel  fürs  5?inb,  eine  Orange  für 
bie  3Jlutter  unb  einen  Saib  93rot  für  un§  brei. 

Saufe,  baute,  eble  ©eberin !  2öer  bu  aud)  feieft 
—  ©ott  roirb  bid)  finben  unb  belohnen.  2)u  fjaft 
bie  hungrigen  gefpeifet. 

@g  gibt  bod)  nod)  gute  SJtenfdjen.  £om. 


örooftgn,  ben  20.  91ooember  1900. 
Siebe  ©djmefter! 

Unfreimillige  2lrbeit§tofigfeit  ift  eine  ©djule,  in 
ber  mef)r  gelernt  unb  gelehrt  wirb  al§  fämttidje  $ro* 
fefforen  ber  SBelt  äufammenftubieren. 

$d)  bin  fidjer,  ba§  Beratern  f)unbert  ©efetjfätte 
entbedt  f)ätte  anftatt  be§  einen  gaÖ9ef^e§/  mürb' 
er  biefe  9Jlufierfd)ule  befugt  fjaben.  Karmin  Ijätte 
nid)t  ben  Unfinn  geptaubert:  ber  9JJenfd)  fei  bie 
Derebelte  2Ibfiammung  t>on  ber  93eftie,  fonbern  um- 
gefef)rt,  roie'S  richtig  ift.  ©alilei  t)ätte  ben  $ufatj 
bef  d)tuoren :  ,,©ie  bemegt  fid)  bod) —  aber  rücfroärtS." 
3)em  unerfdjöpflicfjen  ©fjafefpeare  märe  ber  ©piritu§ 
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oertrocfnet,  fyätt'  er,  fiatt  feineä  ©ljt)lod:,  al§  2lrbeit§* 
lofcr  ben  9florb§fert  „Kapital"  ftubiert.  Ser  SDutber 
t)on  ©etfjfemane  f)ätf  ju  fügten  bekommen,  bajö 
STienfcfienerlöfung  ba§  allerunbanfbarfte  ©efdjäft 
unterm  £>immel  i(t.  2lrd)imebe§  fönnte  redjnen  lernen, 
roie  man  eine  sefynföpfige  Familie  ernährt  mit  neun 
Sollar  2ßod)enlot)n  —  ober  gar  feinem  Sofyn.  Sioge* 
ne§  fönnte  93efanntjdt)aft  machen  mit  bem  9J}ietsins* 
jafylen  für  feine  Sonne.  Sftit  ber  Saterne  brauet' 
er  ben  9Jliet§t)errn  nid)t  }U  fudjen,  menn  ber  -äftonat 
fällig  ift. 

@§  bleibt  Satfacfye:  bie  SSelt  mirb  immer  beffer 
unb  fdjöner!  ©in  2lrbeit§lofer,  mit  ber  £mngerpeitfd)e 
burd)  bie  meilenlange  ©tfjulbanf  (©traf$e)  gepeitfdjt, 
bi§  er  ba$  „<£inmaßeui3"  unb  ba§  ,,2Id)— D— Söet)'1 
fo  im  ©cfyäbel  I)at,  bajs  er'§  fcfjreit  im  ©cfjlaf  — 
ber  meif*,  roie  fdjön  bie  SGBelt  ift  unb  raie  fie  I)err= 
lieber  unb  beffer  mirb  oon  Sag  §u  Sag! 

Käufer  bauen  fie  roie  3^uberfdf)töffer  au§  „Saufenb 
unb  eine  9kd)t".  Unb  ber  3lrbeit§lofe  £>at  ba§  un* 
antaftbare  ^ßriotlegium,  baran  oorbeisufpagieren,  im 
Siegen,  ©cljneegeftöber,  ©onnenbranb,  unb  SBetrad)* 
tungen  anstellen  über  ba§  äöoljlbefyagen  ber  $n* 
faffen.  2flufentempel  bauen  fie,  ©ommergärten,  geen* 
gärten,  ^ßaläfte  —  ba§  fid)  bie  @ngel  fcfyämen  beim 
SIbftauben  ber  Ijumnttfdjen  SKöbel,  über  be§  <£>err* 
gott§  attmobifdjen  Stempel.  Ser  2lrbeit§tofe  Ijat 
ba§  unantaftbare  9ie<f)t,  baran  üorbeijufpajieren  im 
Stegen,  ©cfyneegefiöber  unb  ©onnenbranb  .  .  . 

3m  Vßaxl  fielen  23änfe  unter  fdjattigen  Säumen ; 
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ber  2trbeit§tofe  barf  fttjen  bort,  ausrufen,  abfüllen, 
Saft  ein*  uub  au§atmen,  l)erumfdjauen,  auf  unb  ab. 
3ft  er  burftig  —  bort  ftef)t  ein  SBaffertrog  für  iljn, 
ein  331edE)Ieffel  tjängt  am  Äettdfjen ;  Söaffer  trinfen 
barf  er,  bi§  fein  9Jtagen  plantfdtjt  n)ie  ein  t>albgefütttc§ 
S£tinft)orn.  $ft  er  hungrig  —  jatyltofe  ©cfyaufenfter 
fielen  it)m  -jur  Verfügung  mit  gefod)ten  unb  unge* 
fochten  SedEerbiffen ;  bie  barf  er  angaffen  mit  alten 
©efüljlen,  t>om  @£el  an  bie  Seiter  hinauf  gum  93er; 
langen,  ©efjnen,  ©djmadjten,  @ier,  £>eif3bunger, 
2Bolf§l)unger,  bi§  it)m  ba§  $inn  tröpfelt  mie  ein 
Heiner  Niagara. 

©raucht  ber  2trbeit§tofe  2Ibroed)f{ung,  Unterhat* 
iung,  $erftreuung  —  am  SRennroeg  fatjren  bie  ^ßrotjen, 
bie  Steigen  fpajieren  für  itjn  hm  gangen  £ag.  3)ev 
2Irbeit§lofe  barf  —  fielen  barf  er  nid^t  bort  —  fitjen 
aucf)  nid)t  lang7  —  aber  fdjeu  burd)  bie  Werfen  bticfen 
unb  fetjen:  mier§  get)t,  mennT§  fäljrt  ©efyen,  roa§ 
bie  Ferren  für  reinliche  2Bäfct)e  tragen  mit  Sttan- 
f  djetten  unb  Stellagen ;  ßraraatten  mit  2)iamanten= 
nabeln;  §anbfd)ut)e  t)om  rarften  $iegenleber;  ©tiefet* 
d)en  mie  geteeft;  £>ö§d)en,  9?oc£  unb  Sßefte  gebügelt, 
gemobett  oon  ©d)neiber3  funbiger  §anb.  Sie  Samen 
roie  fie  blühen,  roenn  fie  gtüben;  roie  fie  fdbmadjten, 
menn  fie  trauten;  mie  fie  faul  finb  t)om  91id)t§tun; 
nrie  fie  mübe  werben  oom  fjaulenjen;  wie  fie  oer* 
wöfynt  werben  von  tjöfifdjer,  friedjenber,  bienerifdjer 
Umgebung.  SBinb  unb  Sßetter  werben  ausgewählt, 
bie  ©onnenftrat)ten  gejäljlt,  äßolfen  gewogen,  et)' 
gräutein§  ^aut  ober  9JJabame§  £>ut  ba§  Sßagniä 
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magt,  fpajierenäufafjren  in  @otte§  tjcrrltdtjer  91atur. 
$feilfcf)nell  fliegen  bie  Kenner  burd)  bie  fdjattigen 
2löeen.  5lüf)l  fädelt  ber  SÖBinb  bie  rooljlgepflegien 
©efidfjter;  ift  e§  lalt,  bie  foftbarften  ^3elge  pfiffen  bie 
©lieber  ein  wie  roarme  Letten. 

Unb  um  unb  um  breiten  ftdj  bie  SRäber. 

Dooo!  SOBte  t)iele  taufenb  fjalbgefütterte  9ttäbd)en 
unb  9Jiütter,  ©öfine  unb  SSäter  ber  2trmen  muffen 
fid)  tobmübe  radern,  biefen  ^raffern  iljren  £ifd)  ju 
becfen,  it)re  Käufer  ju  bauen,  tf>re  3immer  ju  be* 
forieren,  vfjre  Kleiber  ju  toeben,  Unterhaltung  gu 
fdjaffen,  allen  Saunen  einer  Dementen,  überfaulen, 
egoiftifdjen  ©e[ellfd)aft  Secferbiffen  ju  ftreuen  —  bi§ 
©rbrecfjen  folgt? 

S3et  foldjen  ©tubien  fann  e§  oorfommen,  bafc  ber 
2lrbeit£lofe  roafynfinnig  ttrirb,  Ijeimrennt  unb  93omben 
gieftt.  2)er  Unglücflid)e  bilbet  ficf)  bann  ein,  bie 
runben  Singer  feien  Brotlaibe.  Unb  menn  er  fte 
abbrennt  unb  Jnallen  f)ört,  ben!t  er,  ba§  fei  ber  trierte 
3uti,  ber  Sag  ber  Unabt)ängigfeit§erl(ärung.  —  2Iber 
bie  ©efellfdjaft  fann  fidE)  fdjütsen  gegen  fotdje  Darren. 
SDer  2Tnard)ift  wirb  per  ©trief  am  £>a(§  jum  Teufel 
geführt  —  ber  gibt  ifjm  bod)  menigfien§  gebratenes 
gleifcf)  ju  rieben. 

Qa,  ja,  e§  ift  eine  majeftätifdje  Sßeltorbnung ! 
9flan  möchte  „23iftoria"  fdjreien  —  ober  beffer  nod) 
l)inauffteigen  irgenbroo,  auf  ben  ©f)imboraffo,  unb 
fjerunterpfeifen  auf  ba§  gange  ©Iborabo. 

£om. 
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Srooflgn,  btn  25.  Slooember  1900. 
©djroefier! 

Setjte  9Radf)t  mar  id)  lang  unb  innig  im  ©efpräd) 
mit  ©Ott.  SCBir  Ratten  un§  t)iel  <$u  ersten,  $d) 
erjagte  it)m  oom  2tbm  unb  Seiben  in  ber  SBerffiatt ; 
nrie  e§  ftaubt  unb  fünft  in  ber  $abx\l;  mie  man 
Ruftet,  feucht,  fd)mitjt,  fd)minbjud)tig  wirb,  unb  menig 
oerbient,  unb  2Beib  unb  $inb  fdjier  nid)t  mitfd)Ieppen 
fann  auf  fieiler  33at)n. 

@r  ergäE)Ite  mir  oom  ©eifierreid),  oom  ©d)öpfung§* 
plan,  von  SBetten,  bie  er  machen  mirb  unb  mad)te, 
von  ben  Sintern,  bie  mir  feljen  jebe  91ad)t,  bi§  gan§ 
Ijinten,  tief,  wo  ©onnen  frieren  unb  bie  2lömad)t 
©renken  münfcfyt  unb  feine  finbet. 

$d)  flagte  über  meine  9Rot. 

Über  bie  9Jtenfdf)en  er. 

Qd)  betete  if)n  an. 

@r  f)aud)te  mid)  an. 

2öir  gelobten  un§  emige  Streue. 

So  füU  ba§  SBiefental,  ber  gtug.  ©o  fjalbbunfel, 
gejpenfüfd)  bie  |)ügelmanb  mit  2Balbe§fd)atten.  ©o 
flar  bie  ©ternenmeft  bort  oben  —  mie  nur  ba§  mübe, 
fd)Iafenbe  *ßilot  5?nob  in  mannet  ©ommemadjt  e§ 
geben  fann. 

2öa§  ber  91ad)tnunb  ^n  laufdjenben  gid)ten 
flagt;  bie  liefen  niden:  „ja"  —  bie  liefen  fd)üttetn: 
„nein". 

2öa§  ber  9Rad)tminb  abgefjordjt  bem  ©rollen  ber 
Sonner,  bem  SHaufdjen  ber  ©ee,  bem  ^radjen  ber 
©letfdjer,   bem  2)ünenfanb,  bem  Söüftenfanb,   bem 
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|)üttenraum  ber  2Irmen,  bem  ^runfgemad)  bcr  5Retdf)cn. 
3Ba§  ber  9Rad)tminb  btn  93ergen  crjätjU:  bie  gelfen 
überäieljen  fid)  mit  immergrün  unb  23lütenftaub ; 
bie  Reifen  übersiefjen  ficE)  mit  @i§  —  unb  meinen 
SBaffetfätte. 

3öa§  ber  Söiefenbad)  bzn  Blumen  erjagt,  ma§ 
er  fat)  unb  füllte  auf  ber  Steife  von  ber  Duelle  ab* 
märt§  burd)  ba§  £al  §um  SJieer  —  unb  auf  Sßolfen 
mieber  aufmärt§  bi§  gur  Duelle  —  t)in  unb  f)er. 
Sie  931umen  fjaudjen  ifyre  ©eelen  au§  uor  Suft  unb 
Seinen  —  bie  Blumen  meinen  £au  —  bie  93lumen 
finfen  fierbenb  auf  ba§  SBaffer,  treiben  mit  ber  ^lut 
pm  SJieer  —  unb  nimmer  mieber. 

«Smifdjen  9tid)t§  unb  erftem  2ßerben.  SDurdj  jene 
®migfeit   ber   S^ad^t,   al§  ©otte§  ©eele   fd)lief  unb 

träumte  nod),   von  3ufunft,   SBelt   unb  mir 

mit  einer  ©el)nfud)t,  $unfen  P  fd)lagen  au§  bem 
91id)t§  —  mit  einer  Siebe,  bie  Söelt  ju  fdjmeüen 
mit  SBoßufi  —  mit  ©onnen  —  ©onncn  —  — 
(Sonnen — 

$lump§!    2lu§gerutfd)t!    SDa  liegt  ber  £om. 

9Rein,  ©djmefterdjen!  mit  biefem  SIbfprung  fomm' 
irf)  nidjt  an  bie  «£>immel§tür,  t)iel  meniger  hinein, 
jum  «£errn  ber  |>eerfd)aren.  (§§  gei)t  nid)t  unb  gel)t 
nid)t  met)r.  3dj  l)ab'§  t>erfuc£)t.  Dhtn  fannft  ©u'S, 
fd&roarj  auf  meift,  bemitleiben,  mie  id)  mid)  anftrengte, 
mid)  in§  @efd)irr  legte,  einen  ©djroung  madjte  um§ 
3entrum  fjerum,  ba%  bie  3enirifugalfraft  bie  2In* 
jiefjungSfraft  förmlid)  fi^en  lie§  mie  ein  tansroütiger 
©djmerenöter  bie  alte  Jungfer. 
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$d)  bin  nid)t  mef)r  £om,  ber  SMdjter  im  ©d)urs* 
fett.  £om,  ber  mit  ben  ©erapf)§  Warfen  fpielte  — 
mit  fan  (£t)erub§  2lbenbfpaäiergänge  madjte  über 
btutgefäumte  Söotten.  Som,  ber,  roenn  er  nur  mottte, 
bem  tieben  ©ott  auf  bie  ©djulter  Hopfen  burfte  unb 
ptaubern  mit  it)m  nrie  ein  $inb. 

2trf)!    2Id)!    Statin!    $af)in! 

Setjte  9lad)t  mar  id)  lang  unb  innig  im  ©efpräd) 
mit  ©ott  2)er  Sag  oort)er  mar  bi§  jum  2tbenb  — 
ein  2Bafd)tag.  @oa  legte  fid),  mübe  oon  ber  Arbeit, 
früt)  ju  33ett.  23ertie  aud).  $d)  fe^te  mid)  an§  offene 
$enfter  in  ber  $üdje  unb  betrachtete  bie  9Rad)t.  ©ie 
mar  fdjmer  unb  t)erbfttid) ;  id)  mar  fiitt  unb  traurig. 

©ettfam  —  id)  ftarrte  eine  2BciIe  auf  bie  (Sternen* 
gruppe  ber  Stnbromeba  unb  —  erfdjraf  über  bie 
merfmürbige  3Seränberung  ber  Sidjter.  Sie  mof)t= 
befannte  9JHtd)ftraf3e  fdjien  mir  plötjlid)  eine  meifte, 
enbtofe  Söanb,  SJIauer  —  eine  ©artenmauer.  ©ie 
fam  mir  nätjer,  ober  id)  it)r.  Sftit  einem  9ftat  badjte 
id)7§  unb  ba  mar  e§  fo:  bie  enbtofe  meifce  Söanb 
mar  bie  SJZauer  um  ba§  ^3arabie§.  $d)  fjörte  ©ingen, 
Sadjen,  ^arfenfpieten  über  ber  Stauer  brüben.  ^d) 
fat)  frudjtbetabene  $almen,  gemiegt  oon  btumen* 
buftenben  Söinben.  3d)  ^od)  ^eiijraudjmotfen,  bie 
aufwiegen  mie  ^euermerfe.  $d)  mar  tatfädjli^  bem 
Öimmet  fo  naf),  ba§  mir  nur  ba§  £od)  in  ber  SJiauer 
teufte  jum  ©etigmerben.  Qd)  trottete  auf  gut  ©tücf 
entlang  unb  fud)f§. 

2)ie  Umgebung  be§  ^ßarabiefe§  ift  aud)  ein  $ara* 
bie§   (mit   eine§   2Bunfd)e§   Unterfd)ieb) ;   Blumen 
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unb  grudfjtbäume  unb  nmnberooll  grüne§  ©ra§  be* 
betfen  ben  oon  magifcfyem  Sid^t  uerHärten  33oben;  aber 
alte§  93eroeglid)e  neigt  fid)  nerlangenb  nacf)  ber  SDiauer 
f)in  —  ein  3ug,  btx  aud)  mid)  erfaßte.  Qdj  raupte 
feine  9tut)e  f)ier  aufien,  aucf)  in  biefem  ibealen  .Sauber* 
parf  nid)t,  ben  id)  bod),  roie  id)  merfte,  ungeteilt 
beroofjnen  burfte.  Gual  unb  ©el)nfudf)t  Der^rten 
mid). 

2)a  —  gemaljrte  id)  eine  Öffnung  an  ber  gellen, 
glatten  Sßanb,  unb  o  |)immel!  e§  mar  ba§  ^ßfört- 
djen  —  ber  taufenbfad)  gelobte,  gefd)itberte,  befungene 
©ingang  in  ba§  $arabie§. 

2I1§  id£),  burd)  Blumen  matenb,  näljerfam,  be* 
merfte  id)  einen  roeifjgefleibeten,  meij^aarigen  ©rei§. 
©r  faf$  auf  einer  rotigejimmerten  £)oläbanf  neben 
bem  $förtd)en  unb  fd)ien  ju  fdjlafen.  2)a§  mar  un- 
graeifettjaft  ber  ^eilige  *ßetru8.  @r  trug  ein  giemlid) 
reine§,  grobgemitfte§,  ungeheuer  meite§,  meines  9lad)t* 
f)emb  mit  SJtatrofenfragen.  35er  <£>eitigenfd)ein  fdjmebte 
in  ©eftalt  eine§  rotglüfyenben  5?übelreif§  über  feinem 
£>aupt.  Sie  £>immel§fd)lüffel  lagen  nebenan  auf 
ber  $otjbanf,  unb  ebenfo  ein  S?örbd)en  mit  einer  im 
Sinbe  flatternben,  blutroten  2lila§fd)leife  am  S?orb* 
Ijenfel.  Säuberlich  tjineingebettet  ruhten  im  ^örbdjen 
jmei  riefige  Pflaumen,  jmei  93utterfiullen,  ein  ge* 
faljencr  SRettid)  unb  ein  oerblüffenb  bemofratifd^e§ 
SBierfrügcrl.  3m  ©ra§,  nidfjt  weit  oon  ber  93anf, 
bemerkte  id)  ein  golbene»,  nieblid)  Ileine§  Pantoffel* 
djen,  bie  ©ot)te  nad)  oben.  2)a§  lief*  erraten,  ba% 
bie  ©ngetein   ^m  alten  9flann  fein  33efperbrot  f)er* 
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austrugen  unb  fid)  bann  im  @ra§  fjerumjagten,  mie'§ 
ja  bie  5?inber  lieben  überaß. 

Um  be§  ^eiligen  21ufmerffamfeit  ju  mecfen,  be= 
gann  id)  fjalblaut  ju  Ruften.  Sie  SBirfung  war  — 
entfetjlid).  3)er  Zeitige  SJiann  fd)nellte  n)ie  t)on  ©for* 
pionen  gebifjen  fenfredjt  in  bie  Suft  unb  ftarrte  micf) 
an  mit  aergtaften  Slugen.  ©benfo  fd^netl  jebod)  tarn 
er  lieber  in§  ©feicfygettridjt  unb  fetjte  fid).  @r  judte 
3roei=,  breimal  mit  ber  ©cfyutter,  fd)üttette  ben  $opf, 
unb  legte  bann  fein  linfe§  Sein,  t)om  ®nie  an  ab* 
märt§,  magerest  über§  redjte.  Unb  —  jetjt  erft 
ging  mir  ein  Sidjt  auf  über  ba§,  ma§  id)  norfjer  an 
ber  jufammengefauerten  ©eftalt  für  ein  9tad)mittag* 
fd)läfdf)en  t)ielt:  ber  ^eilige  befcfynitt  fiel)  bie  3el)en* 
nägel  mit  einem  gebermeffer. 

„33ift  bu  fef)r  in  @ile?"  frug  er  mid),  f)alb 
mürrifd),  l)alb  gleichgültig,  unb  feine  23efd)äftigung 
mieber  aufne^menb. 

„9tid)t  fel)r,  Zeitiger  $etru§,"  gab  id)  jur  21nt* 
mort. 

„®ann  lafs  mid)  biefe  brei  9tägel  nod)  abfcfyneiben." 

„§unbert,  menn'g  (Sud)  beliebt!"  —  $d)  mar  fo 
Dermirrt,  ba§  id)  ganj  t>ergaj3,  ba§  ber  9}ienfd)en* 
förper  nur  ämanjig  foldjer  Singer  befitjt. 

„2Bo  fommft  bu  f)er?"  frug  mid)  ber  2Ipoftel 
mieber  nad)  einer  ^ßaufe,  aber  bebeutenb  leutseliger 
biefes  3RaI. 

„93on  ber  @rbe  unten/'  erttriberte  idj. 

„2)a§  fann  id)  riedjen,  l)a^a!  —  9Son  meldjem 
Sanb  ober  ^önigreid),  mit!  id)  miffen." 

SBertfdj,  $te  ©efdjrotftcr  7 
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„23on  feinem  Äönigreid) ,  oon  einer  9tepublif 
fomme  id)." 

„$on  £ran§oaat?" 

„93on  2Imerifa." 

„äton  2Imerifa?!"  —  ®er  2Ute  f Rüttelte  ben  ftopf 
unb  fcufjtc.  „Unb  xoofytx  in  Simerifa,  roenn  id) 
fragen  barf?" 

„$ßon  9Reur)otf." 

„9Reur>orf?  Sleugorf?  £>m  —  voo  liegt  ba§ 
S)mg?" 

„93ei  Song  $§lanb,"  gab  icf)  jurütf,  immer  nod) 
gepreßt. 

„Song  $§(anb!  2U),  jet^t  erinnere  id)  mtd). 
9teut)orf  —  Song  3§lctub  —  ba§  ift  eine  fdjlimme 
Sßeltgegenb.  $n  jefjn  Qafjren  bift  bu  erft  ber  p)eite, 
ber  f)ier  oorfprid)t." 

„Unb  roer  ift  ber  anbere?"  frug  id)  nafemeig. 

„^ngerfoQ." 

$&)  fdjrie  förmlich  anf:  „^ngerfotl!  Stöbert 
^ngerfoll,  ber  ße^er?!" 

„Unb?"  —  ©anft  *ßeter  flaute  oon  feiner  2Irbeit 
auf  unb  mir  in§  ©eftd&t.     „Unb?" 

„^ngerfotl,  ber  Streift!" 

„Unb?" 

„2)er  @otte§leugner!" 

„Unb?" 

„2)er  9ieügion§fpötter,  ©eelent>ergifter,  £eufel§* 
agent,  ber  ein  9Jtenfd)enleben  lang  bie  33ibel  jerfetjte 
roie  alte  Leitungen!" 

„Unb?" 
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„Unb?!  —  2)en  f)abt  it)r  in  ben  |)immel  'rein* 
getaffen?" 

„SBenn  id)  fo  genau  motlt'  rieten/'  ermiberte 
ber  «^eilige  trocfen,  „bann  {önnf  icf)  überhaupt  bie 
23ube  fdjlie^en  unb  bie  ©djtüffel  megmerfen.  3m 
Sudj  ftefyt  ntcf)t§,  ba£  er  3)lenfd)en  gefdjunben  f)at 
unb  meinen  £>errn  unb  Sfleifier  oerfauft;  unb  id) 
tjalte  mid)  an§  93udE)  —  nur  an§  23ud).'' 

$d)  muffte  lachen.  „SSiefo  fann  er  ben  §errgott 
oerfaufen,  menn  er  gar  nidjt  an  ben  Herrgott  glaubt?" 

,,2ld)  voa§,  glaubt,  glaubt,  glauben.  SBaS  gibt 
ber  ©mige  für  euern  ©tauben  —  er  pfeift  eud)  auf 
euern  ©tauben,  ©ute  Sßerfe  mitt  er  fetjen;  trüber- 
lid)feit,  ©f)rUtf)feit,  ©erecfjtigfeit." 

§ier  intereffterte  fid)  ber  SIpoftet  mit  einem  SflaI 
fo  für  feine  unterbrochene  93efd)äftigung,  ba£  it)m 
ba§  melterfcfyütternbe  £t)ema  91utt  mar  gegenüber 
bem  klaget  am  gefjen.  @§  mar  ber  gro§e  Qd)tn* 
naget.  2)er  klaget  mar,  mie  man  §u  fagen  pflegt, 
ein  eingemad)fener  klaget,  ©in  folcfyer  klaget  oer= 
langt  ungemöfjnttd)  oiel  2tufmerffamfeit,  ©ebutb  unb 
ßunft.  9Jtan  mu£  mit  Seib  unb  ©eete  bei  ber  (Sadje 
fein.  9Jian  barf  ba  meber  Übereilung  nod)  Sngfi* 
Kdjfeit  geigen,  nod)  an  etma§  anbere§  benfen  barf 
man. 

$etjt  mar  e§  fterben§flitt  ringsum,  gemmeg  t)örte 
man  ba§  £>arfenfpie(en  ber  ©ngel,  aber  faum  fo 
laut  mie  ba§  (Summen  ber  ©loden,  menn  ber  Lüfter 
längft  ben  (Strang  oerlaffen. 

Unb  ba  faft  er  nun  oor  mir  —  unb  mie? 
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®a§  ctlfo  ift  ber  t>eilige  $etru§,  ber  ©djiffer  unb 
f^ifdEjer,  ber  bie  ©egel  reffte  auf  bem  ©atiläifdjen 
9Jieer  oor  neunjel)nf)unbert  Qafyren.  2)a§  ift  ber 
biebere,  grabe,  natürliche  Arbeiter,  ben  ber  £>eilanb 
auf  ben  erften  33ticf  fo  lieb  unb  ft)mpatf)ifd)  fanb, 
bafc  er  if)n  §u  feinem  ©tettoertreter  erroäf)lte.  2)a§ 
ift  ber  ©fjarafterfopf,  ber  bie  2Bud)t  unb  ©röfce  einer 
roetterlöfenben  Religion  erfaßte.  S)a§  finb  bie  fdjrtue* 
ligen  |)änbe,  bie  9tet}  unb  Sauber  sogen  —  unb  bann 
burcfjnagett  würben  am  S?reu$.  2)a§  finb  bie  $üf$e, 
bie  ^aläftina  burdjmanberten  oom  himmelblauen  ©ee 
©ene^aretl)  bi§  pm  £oten  SJleer,  t)om  93erg  Sabor 
bi§  sunt  Ötberg,  von  ber  tjeiligen  ©tabt  $erufalem 
bi§  jur  eitrigen  ©tabt  9?om  —  unb  bort  burdjnagelt 
würben  am  ^reuj. 

Unfägtidje§  äftitleib  mit  bem  9ftärtt)rer  ergriff 
meine  ©eele.  Unmiberfte^licf)  30g  e§  micf)  brei  ©dritte 
näljer.  2Iu§  9flitleib,  unb  me^r  nod)  um  ben  SJiann 
nrieber  reben  ju  f)ören,  frug  idj:  .,2Sie  get)t'§  @e* 
fd&äft,  Zeitiger  *ßetru8?" 

©r  roie§  mit  ber  meffertjaltenben  Sterten  nad) 
ber  |rimmel§pforte ,  gleic^fam  ben  ©taub  unb  bie 
©pinnenmeben  bort  aufforbernb,  mir  bie  2Introort  ju 
geben. 

„®a§  fief)t  nid)t  au§  nrie  überlaufen/'  erttriberte  id). 

„2)a§  fieljt  au§,  al§  ginge  bie  gange  SBett  jum 
Teufel!"  fcfyrie  ©anft  $eter  plötjtid),  unb  fo  rafd) 
fein  Temperament  t>erfd)iebenb,  bafs  er  mit  bem  legten 
Söort  im  ©a^  ju  fpät  fam  unb  e§  megtiefc  bi§  auf§ 
„X*1.   Ätrfdjrot  oor  Aufregung  mürbe  er  im  ©efidjt, 
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feine  SCugen  fdjoffen  931i^e;  feine  ©falpierfttnfi  am 
3ef)en  umrbe  abgebrochen ;  ba§  gebermeffer  fcijnappte 
ju  unb  t>erfd)roanb  im  gaftenfjemb.  ,,2Bär'  id)  ber 
Mmädjtige,  id)  pumpte  aßeS  Sßaffer  be§  UnioerfumS 
auf  bie  SWenfdjenbrut  hinunter,  ba§  fie  fdjttummen 
müßten  bi§  an  ben  9flonb,  um  Sanb  ju  finben.  ©tnb 
ba§  3ftenfd)en?  ©benbitber  @otte§?  ©giften,  er* 
fauft  mit  bem  931ut?  —  Unb  menn  ber  Seufel  taufenb 
Safjre  lang  an  einem  einzigen  §alunfen  feine  gange 
2Biffenfd)aft  üerfdjmenbet,  er  friegt  feinen  ©djuft  gu 
fianbe,  nrie  if)n  bie  ©efeltfdjaft  probujiert  im  «£>anb* 

umbrefjen,  of)ne  yjliity  unb  $raf  toerluft ! 2ld) 

roa§  — " 

£>ier  füllte  fid)  be§  ^eiligen  ,3orn  unb  roie  refig* 
nierenb  fejjte  er  tjinju:  „@§  ift  eben  ein  gef)lfd)lag. 
2)ie  gange  ©djöpfung  ift  ein  gef)lfd)lag.  @§  ift 
matjr,  jeber  !ann  f)in  unb  mieber  mal  fein  ^ßed)  fjaben 
mit  ber  Arbeit,  aber  fo  ben  ©toff  t>erpfufd)en,  ia§ 
ift  jurn  SBeinen.  9Jlan  f)ätt'  roa§  £)errlid)e§  brau§ 
machen  fönnen  mit  Überlegung  unb  geit;  aber  fo  in 
ber  (Site  fein  unb  in  fed)§  Sagen  bie  SÖelt  machen 
molien,  roop  man  t)on  9teä)t§  megen  bie  (Smigfeit 
nehmen  foHt'.  Qe^t  ift'§  gefdjefjen  —  unb  al(e§ 
Sranrumfliden  unb  ^ßflafiew  mad)t?§  nid)t  soll* 
fommen." 

®r  redte  fid)  gäfynenb,  natjm  ben  Stettid)  au§  bem 
^örbdjen,  betradfjtete  if)n  eine  Sßetle  unb  legte  iljn 
mieber  jurüd.  ®ann  madjte  er  ein  paar  Schritte 
oon  ber  33anf  weg,  roo  ba§  golbene  $antöffeld)en 
im  ©rafe    lag,   unb   roarf   e§   im  Sogen  über  bie 
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Sflauer.  „2)ie  fangen,  ifyre  glügel  merben  fie  fidj 
nod)  abreißen  nädjfienS." 

„2)a§  ift  alterbtng§  traurig,  lieber,  ^eiliger  SJtann," 
ftöfinte  id),  tt)ie  betäubt  von  bem  ©efyörten  unb  ®e* 
fernen. 

„3um  Sßersmeifeln  ift  e§!"  ermiberte  ber  21poftet 
unb  fetjte  fiel)  abermals.  „9Jiein  £>err  unb  9tteifter 
fagt  e§  felber,  ba£  e§  sum  3ßer§n)etfeln  ift.  @rft 
vorige  2öo(^e  war  er  £)ter  aufcen  bei  mir  auf  ein 
©tünbdjen;  bort  fajs  er,  wo  ba§  Krügerl  ftel)t,  unb 
f)ier  faft  id).  ,$eter/  fagte  ber  §err  ju  mir,  unb  er 
mar  fefyr  traurig.  (Sr  ift  immer  traurig,  aber  ben 
W)ex\b  mar  er  auffallenb  traurig.  ,$eter,  jetjt  feiern 
fie  ha  unten  ba§  neue  Qaljrljunbert ;  t)örft  bu  ben 
©peJtafet?  ©in  fotdjer  Särm  mar  nid)t,  feit  ber 
SJticfyel  ben  |)immel  fäuberte  t)on  ben  2lriftofraten. 
Stuf  brei  ^ßlätjen  ^aben  fie  Krieg,  auf  gel)n  fjaben  fie 
9Jtaffa£re§,  auf  fyunbert  ©d)iacf)ti)äufer  im  betrieb 
für  it)re  93rüber.  SJlorb,  9Jleineib,  Süge,  9iaub,  93e= 
trug,  S£runffud)t,  ^autfyeit,  9leib,  @eij,  £)od)mut, 
£>eucf)elei,  ©djeinbung  —  ba§  9Jienf(^engef(^Ied)t  babet 
fidE)  in  Sobfünben  mie  ein  M^ig  £ier  im  SJtoraft. 
2)en  Steigen  verfault  i^r  göttlicf)  Seit  im  ^ßraffen 
unb  ©cfymetgen,  ben  2trmen  oerfiecl)t  bie  ©eele  in 
Jammer  unb  SBerjmeiflung ;  unb  feine  ©onne  am 
£>immel  unb  lein  @ott  i  m  |)immel  ift  ben  9Wenfd)en 
fo  marm  unb  fjeilig  mie  ©elb  unb  (Mb.  2)er  alte 
SJiann  im  SSatifan,  mit  feiner  breimaligen  Krone, 
l)at  nid)t  bie  blaffe  $bee  oon  bem  Kommunismus, 
für  ben  mir  un§  freudigen  liefen.   SJlit  feiner  $otitif, 
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$eter,  voäx'  id)  §oljepriefter  geworben,  bu  unb 
$aulu§  römifd)e  (Senatoren;  unb  $uba§  —  ai),  ber 
©d)etm  i)at  mid)  bod)  menigfien§  nidjt  blamiert  unb 
tjat  feinen  $rei§  verlangt;  bie  Äuttenmänner  aber 
verkaufen  mid)  für  jeljn  (£ent,  unb  nid)t  einer  f)ängt 
fid)  auf  t)or  ©djam  unb  9ieue  —  nid)t  einer.  $eter, 
id)  sä£)Ie  auf  bein  ^ßrin^ip,  ta£  mir  ja  feinen  burd)* 
fd)lüpfen,  ber  nad)  (Mb  unb  33anfnoten  ried)t!"' 

S)er  2Hte  ert)ob  ftd).  ,,©o,  jetjt  mollen  mir  sur 
©jramination  fcfjreiten.  §offentlid)  beftet)ft  bu  fte. 
@§  ift  triel  $(at}  im  |)immet  unb  (f)ier  fc^nalgte 
ber  ^eilige  mit  ber  3unge  unb  blinzelte  fdjelmifd)) 
Derb  .  .  .  t  gemütlich,  feit  ba§  9tabfal)ren  au§  bem 
©ünbenregifter  geftridjen  mutbe." 

©in  gieberfroft  überlief  mid)  bei  bem  SBort 
„©jamen",  unb  faum  meif*  id),  in  meldjer  Stonart 
id)  ftotterte:  „Sieber,  fjeiliger  £err!  SBottt  fföt  ba§ 
(Sffcn  falt  merben  laffen  meinetmegen  unb  ba§  Sier 
fauer?  $d)  bin  rein  gar  nid)t  in  ber  (Site,  lieber, 
^eiliger  £>err." 

„@rft  ba§  ©efd)äft,  bann  ba§  Vergnügen.  2)a§ 
93tcr  fann  'S  ©tef)en   vertragen,   '§  ift  3lnf)äufer§." 

©anft  $eter  lachte  unb  ba§  ermutigte  mid)  einiger* 
ma§en.  ®ann  f  djtojs  er  ba§  $förtd)en  auf  unb  fdjritt 
fyinburd).  $d)  blieb  außen.  Salb  barauf  öffnete  er 
ein  ©d)iebefenfter  neben  bem  $förtcf)en.  Qd)  t)er* 
folgte  jebe  feiner  ^Bewegungen.  @r  I)ob  ein  ferneres, 
lebergebunbene§,  vergriffenes  Sud)  auf§  ©efimfe.  $d) 
oerroanbte  fein  2Iuge  oon  tf)tn.  @r  fetjte  eine  Sriße 
mit  £>ornbefd)tag   auf   bie  9tafe,   unb   ba§  gab  if)m 
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ein  ättrifdjen  5?omiI  unb  (£f)rtx)ürbtgfett  bafancierenbe§ 
2tu§fel)en.  Sie  drille  tt)ar  alt  unb  trug  bie  @e* 
fd)äft§marfe:  „Setri  u.  ©öljne,  (Sfaufirajse,  5?apf)ar= 
naum."  —  $e^t  frug  er  micl)  nad)  Sauf*  unb  ,3u* 
namen. 

$d)  antwortete:  „£om  $ratt." 
@r  blätterte  im  SRegifier.     „£om  $latt." 
„Um3  £>immel§  millen !"  f djrie  idj,  „Som  $ratt !  — 
nidjt  Patt11 

„Som  *ßratt  —  $tatt  —  £om  *ßratt  — " 
9Jlit  £obe§angft  hafteten   meine  2lugen   an   be§ 
Sllten  ©efid)t.    SDaS  geringfte  ©tirnrun^eln  bebeutet 
emige  SSerbammniS.    3)a§  geringfte  Sädjeln  auf  feinen 
Sippen  Reifst  emige  ©eligfeit. 

^tötjlid)  oerjerrten  fidE)  feine  3üge  mie  bie 
fludjenbe  gratje  eine§  ^e^errid)ter§.  £)od)rot,  blau, 
oiolett  mürbe  bie  Hautfarbe  feine§  ©eftci)t§;  beulen, 
klumpen  fdjrooßen  f)erau§,  förmliche  SBürfie;  Krampf* 
fnoten  mie  Trauben  unb  falifornifdje  3^^fä)9^n. 
„©djminbler!"  fcijrie  er,  „eine  fold)e  Unoerfcpmtljeit 
ift  mir  nod)  nidjt  begegnet  feit  ber  Himmelfahrt! 
S)u  lebft  ja,  bu  bift  ja  nod)  gar  nidjt  tot!  2)en 
Himmel  miltft  bu  fjaben  bei  fieberten?"  —  @r  griff 
nad)  bem  breipfünbigen  ©djlüffel  unb  —  mir  flog 
etma§  an  ben  ©djäbel,  ba£  mir  ©terne,  Planeten 
unb  ©aturnu§ringe  oor  ben  Slugen  flammten. 

3<$)  mad)te  auf.    %ltbm  bem  ßüdjenfenfter 

fttjenb  mar  xd)  eingefdjtafen,  unb  im  ©cfylaf  fiel  mir 
ber  $opf  auf§  genfierbrett  —  ferner  mie  Slei. 

£om. 
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Brooflgn,  btn  1.  ©ejember  1900. 
Seure  ©djmefter! 

@§  gibt  2lugenblid:e  im  äftenfdienleben,  bie  nur 
t)erglid)en  merben  fönnen  mit  bem  Steigen  einer  Söolfe 
nacf)  fanger,  trüber  SRegenjeit,  menn  plötjlid)  äugen* 
blenbenb  bie  (Sonne  lenktet  in  bie  3ittfierni§.  @o, 
gleidjfam  burd)  Bremen  ladjenb,  mar  bie  gottgefdjicfte 
©tunbe,  bie  icf)  unb  meine  (Soa  geftern  morgen  er* 
(eben  burften. 

@§  mar  ein  Regentag.  Qd)  ftanb  mie  gemöf)n= 
lid)  auf,  unb  meil  e§  regnete  unb  fiarf  regnete,  blieb 
id)  im  |)au§. 

Um  ad)t  Ufjr  pfiff  ber  Briefträger  nacf)  „£om 
Sßratt". 

„@r>a,  ein  Brief  oon  ^ßilot  $nob!"  rief  id)  unb 
rannte  hinunter,  ifjn  abholen.  @§  mar  fein  Brief 
oon  „$ennie  2)ear"  —  fonbern  ein  ©djreiben  mar'§ 
t)on  meinem  ehemaligen  ^rinäipal  in  9leut)or!.  $eine 
©efunbe  oermodjte  id)  ju  märten  auf  bm  Qnfjaft  unb 
rifc  ben  Umfdjlag  in  getjen  —  überflog  bie  3^ten. 
Arbeit!"  ftfjrie  id),  „Arbeit!  id)  f)abe  Arbeit !"  Unb 
fo  laut  fdjrie  id)  unb  fo  Ijafiig  lief  id)  bie  treppen 
f)inauf,  ba§  id)  in  ber  ^üdje  mar,  ef)'  mein  SBeib, 
burd)  mein  Särmen  erfdjredt,  bie  %ixx  erreichte. 

„@oa!  Arbeit!  $Ia^!  £d)  l)ab'  eine  Slnftetlung! 
£om  fjat  eine  2lnfiellung  —  ^mölf  ®ol(ar  bie  Söodje 

lie§  bod)  —  £)ier  ftefyfS   fdjmarj   auf  meiJ3: 

„SBerter  £>err  ^ratt! 

$d)  fjabe  Qfjnen  nad)  langem  Bemühen  eine 
paffenbe  ©teile  gefunben,   bie  ©ie  jebod)  fofort  an* 
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treten  muffen,  ©ef)en  ©ie  nad)  700  SJlercer  ©treet. 
3Jlifter  3tou§  ift  unterrichtet  t>on  mir  unb  mirb  ©ie 
anftellen  at§  3Rad)tn)ä(^ter  in  feinem  Sagert)au§. 
©etjalt  §mölf  SDollar.  $u  arbeiten  braudjen  ©ie 
nic^t,  aber  et)rlid),  nüchtern,  macijfam,  juoerläffig  in 
jeber  91  rt  muffen  ©ie  fein  —  unb  ba§  finb  ©ie  — " 

Söeiter  fam  icf)  nid)t  im  Sefen.  Sttein  9Beib  fiel 
mir  laut  meinenb  um  ben  $al§;  id)  fiel  ifjr  um  hm 
$al§;  unb  Dann  fielen  mir  beibe  pfammen  auf  ba§ 
©ofa.  2)ann  erfdjien  23ertie,  aufgemedt  t)on  bem 
©peftalel,  im  ;ftad)tl)embd)en,  unb  ba§  greubenfdjreien 
mijsoerfteljenb  beulte  er  ebenfalls,  unb  am  alter* 
tauteften,  unb  oermeljrte  ben  9ftenfd)enl)aufen  mit 
feiner  $erfönticf)feit. 

@§  mar  jetjt  ein  fo  mirrer  Knäuel  auf  bem  ©ofa, 
ein  ©djlud^en,  Püffen,  Sadjen,  ©predjenraollen,  ba& 
Minuten  vergingen,  el)'  mir  2llten  vernünftig  mürben 
unb  ba§  $inb  befdjmidjtigten.  2)a§  mar  f)öd)fie  Reit, 
mollten  mir  nidjt  bie  5tad)barf(^aft  alarmieren  ober 
gar  bie  $euermet)r. 

2)ann  50g  $apa  feine  ©onntag§!leiber  an,  ©djut)e, 
meines  £)emb  —  bermeil  9flama  ba§  $inb  fitste  unter 
immermätjrenbem  ©c^lu^en  unb  Sadjen,  ba§  SBertie 
erfticft  mär',  l)ätt'  id)  ©oa  nidjt  meggerufen,  mir  bie 
|)al§binbe  j$u  fnüpfen. 

Unter  ftrömenbem  Stegen  trat  id)  meinen  äßeg 
an  nad)  Sfteugorf.  ©ine  ©tunbe  fpäter  trat  id)  in§ 
^ansleisimmer  be§  Stifter  Stouji 

@§  mar  Satfadtje:  id)  foll  ben  $la^  fofort  an= 
treten  —  ba§  Ijeifct,  fofort  nad»  fed)§  Uljr  2lbenb§. 
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®a§  ifi  bie  $eit,  wo  bct§  @efd)äft  gefcfyloffen  unb 
ber  9tacf)twäcl)ter  (ba§  fjei^t :  tdj)  eingef djloffen  wirb. 
23uä)ftäbtict)  eingefperrt.  ©tünbticf)  l)at  er  ba§  @e* 
bäube  abjupatrouillieren.  ®iebe,  geuer  unb  hatten 
finb  bie  «£>aupifeinbe,  auf  bie  er  feine  ginbigfeit 
fonjentrieren  foü. 

2XIfo  ben  9Ract)twäcf)terpoften  f)ab'  icf) ;  „aber" 

9lod)  nie  in  meinem  Seben  würbe  xä)  t)on  t)ier 
23utf)ftaben  fo  überrumpelt  wie  twn  biefem  „2tber". 

„21ber,"  fagte  9ttifier  9bu£,  „füllte  $at  ($at  ift 
mein  Vorgänger  im  2lmt)  —  fotlte  $at  gefunb  werben, 
wa§  mir  alle  fetjnticijft  hoffen,  muft  icf)  fetbftr>erftänb= 
üd)  at§  ©efdjäftämann  unb  3Jlenfd£)  iljm  feinen  ^ßlat} 
äurüdEgeben.  (Sr  ift  gamitientmter  t)on  elf  $inbern 
unb  pbem  ein  alter,  treuer  Siener  ber  girma. 
(Stirbt  er,  bann  alterbing§  fya6en  ©ie  bie  ©teile  per* 
manent.  kommen  ©ie  fyeute  abenb  um  fecp  jum 
Sienfl.  ^nftruftionen  erhalten  ©ie  jet}t  fofort  t>6m 
2luffef)er." 

®er  |)err  win!te  mir,  ju  gel)en,  unb  £om  30g 
bie  ßanjleitür  in§  ©djtojs,  t)on  au^en.  3Som  Stuf* 
fei)er  erfuhr  idj  ofjne  gugpflafter  (benn  er  ift  ein 
foldjer  ©d)wät)er,  ba£  er  '§  SJiaul  nict)t  i)ält  im  23  a  r* 
bierftul)!  unb  fxdE)  burd)  fein  ewige§  ©cfywä^en 
eine  $apageienpt)r)fiognomie  ermorben  !)at,  bie  nur 
ftetlenweife  von  blauer  drille  unb  ßigarrenftummet 
t>erbecft  wirb),  ba£  $at  merjeljn  ^afjre  lang  yiafyU 
wädjterbienfte  tut  für§  £>au§,  bajs  er  t)om  ©lieber- 
reiben  tuet  geplagt  wirb,  ba§  feine  $rau  t)iel  boftert 
unb  —  trinft,  ba§  feine  ^inber  alle  Hein  finb,  baft 
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er  feit  brei  Sßodjen  frfjroer  haut  an  ©rfältung  ba§ 
23ett  fjütet,  ba£  fetter  abmed)flung§tt)eife  StngefieHte 
ber  girma  9kd)tn)äd}terbienfte  oerfafyen  für  ben 
franfen  $at.  f/2ßot)t  benn,"  fagte  ber  ©djmätjer 
gum  ©d)tu|3,  „verlieren  mir  ben  *ßat,  bekommen  wir 
alfo  einen  $ratt.  hoffentlich  ift  ber  Unterfd)ieb 
puffen  ^i)mn  unb  it)m  fo  Hein  n)ie  im  tarnen, 
benn  $at  ift  ein  fefjr  poerläffiger  3Jiann,  ein  fet)r 
efyrtidjer,  juoerläffiger  SJiann.    21bieu!" 

gür  meine  ^anblungen  nad)  biefer  aufregenben 
©tunbe  bin  id)  nid)t  oerantmortlid).  Sie  fyelle  greube, 
bann  ba§  trübe  „2lber",  bann  bie  Dielen  QvotXQe, 
bie  an  biefen  gmei  fd)marä*meiJ3en  liefen  fietum- 
Jrabbetten,  erfüllten  meine  of)tiel)in  neroöfe  $l)antafie 
fo  mit  beängftigenben  Silbern,  ba§  id)  mie  t)on  @e== 
fpenftern  getjetjt  £>ilfe  fud)te,  irgenbmo.  ©ine  $ird)e 
ftanb  offen.  3)ort  taumelte  id)  hinein,  fan!  auf  bie 
ßniee,  unb  fo  f)eij3,  mie  nur  gebetet  merben  fann, 
betete  id)  bem  SSater  ber  2lrmen  ein  ©aufgebet  für 
bie  ©rlöfung  au§  ber  £ölte  ber  2lrbeit§tofigfeit. 

®ajs  id)  meine  2lugen  fdjlofs;  ba§  id)  na£,  lalt, 
mübe  unb  hungrig  mar  unb  mein  fiebernbe§  @ef)im 
Silber  fat);  mein  SBeib  unb  $inb  neben  mir  fnieen 
faf),  bann  nod)  mef)r  arme,  gerlumpte  SJienfdjen  fafy, 
bie  beteten  unb  bie  ^irdje  füllten,  ba£  id)  bann  plötj* 
tid)  einen  SJiann  au§  ber  SKenge  bie  «gmnbe  aufgeben 
falj  unb  laut  gu  ©ott  fdjreien  f)örte  um  Srot  für 
feine  elf  Äinber;  ba£  id)  unmillJürlid)  an  ^3at  backte, 
mein  £raum  au§,  mein  ©ebet  au§,  meine  9frd)e  au§, 
alle§,  atte§  au§  mar  —  bie  gange  |)immet§l)armonie 
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oott  oorf)in  aufgellte  in  fo  fdjrille,  toilbe,  neroen* 
gerreijsenbe  SKifsafforbe,  tüte  ba§  (£t)ao§  ber  heutigen 
Söeltorbnung 

D  Rennte!  $d)  5ann  nid^i  beten  nod)  banfen, 
ofjne  ©ott  ju  läfiem.  ©ünbe  ttrirb  mein  gießen, 
gludj  mein  2)an?en,  »rubermorb  mein  Safein.  SDBaS 
id)  erbettle  —  ift  meinem  Orabet  genommen.  2öa§ 
id)  genieße,  ift  meinem  »ruber  geraubt.  Steinen 
»ruber  jerre  id)  unter  SBaffer,  toenn  id)  fdjroimtnen 
null.  SJieinen  »ruber  mufj  id)  befielen,  Überliften, 
ttmrgen,  tottoürgen  —  fo  miß  e§  bie  Orbnung  £)ier 
auf  (Srben. 

Unb  id)  bin  für  Drbnung.  Zorn. 


Sßifot  $nob,  ben  1.  Sejember  1900. 
3Jiein  »ruber! 

Ser  <£>immel  f)at  mir  ben  rettenben  ©ebanfen  ge* 
fdjicft.  Qd)  t)abe  näd)telang  barum  gebetet.  £>ier  ift 
er:  »erfud)e  mit  Kopfarbeit  Sein  93rot  ju  oerbienen! 
Saufenbe  leben,  unb  oiele  fogar  im  SBofylftanb,  bie 
mit  ber  gebet  probu^ieren.  ©ine  |)anb  genügt  baju, 
unb  bie  baft  2)u  nod);  unb  @et)irn  unb  ^erj  f)aft 
3)u  erft  redjt.  2ltterbing§  bift  ®u  nur  ein  ruhiger, 
ftaubiger  gabrifarbeiter,  ber  Seine  fyöfyeren  als  3SoIf§= 
faulen  genoffen  fyat;  aber  toemt  id)  Seine  auJ3er= 
getoöfjnüdjen  ©eifte§gaben  bebenfe  unb  Seine  er* 
greifenben  »riefe  lefe »erfud)?§ü 

2ßar  mdf)t  unfer  »ater   ((Sott  fyab   ifyn   feiig), 
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menn  aucf)  nur  ein  tjartarbeitenber  ©rsgräber,  ber 
flügfle  9Jiann  im  SJlinenbifirift,  Ingenieur  unb  93er* 
matter  mitinbegriffen.  Unb  „Sflütterdjen  unfer"  fo 
feefenooll.  Sruber!  3Jlut!  3)er  @eniu§  ftecft  un§ 
im  231ut.  2öa§  anbete  mütjfam  au§  ber  Stinte  fangen 
muffen,  f)aben  mir  fdjlafenb  in  ber  SJiuttermild)  ge* 
trunfen.  D,  fjätf  id)  $eit  unb  nur  geit,  ty  sollte 
fdjier  felber  ein§  bieten,  ba§  jum  —  Seinen  mär' 
—  f)al)af)a! 

•Jtod)mal§,  Vorüber!  33erfud)e  e§  mit  ©eift  unb 
Oemüt;  mät)Ie  ein  2i)ema,  ein  Problem  au§  bem 
Seben,  au§  ber  @efd)id)te,  au§  ber  natürlichen,  über* 
natürlichen,  au§  ber  ^ejenmelt  —  irgenb  ein§. 
©djreib  einen  Stuffatj:  mie  man  lebig  bleibt,  menn 
man  fid)  verheiratet  münfd)t.  2Bie  man  oerfjeiratet 
bleibt,  menn  man  fid)  lebig  münfdjt.  2öie  man  runzlig 
mirb  oom  2Iu§fd)meifen  unb  runb  oom  $eufcl)fein, 
ober  umgefeljrt.  2Bie  man  reid)  mirb  burd)  ©tjrlid)^ 
feit  unb  arm  burd)  betrug  unb  ©djminbel,  ober  um* 
gelehrt.  2ßie  man  §um  Fimmel  fommt  burd)  gromm* 
fein  unb  jur  £>ölle  burd)  gludjen,  ober  ni d) t  um* 
gefe^rt. 

2>u  liebe  «Seit!  fo  plaubere  id)  unb  brei  $übel 
ooE  fcfjmut^iger  SBäfdje  fielen  mie  ba§  ©dfymarje 
SJleer  unterm  Slupaum.  $dE)  bin  freilid)  ein  Söafd)* 
meib.    gort,  geber  —  ©eife  fjer. 

trüber,  ba§  für  t)eute.  ©in  meilenlanger  93rief 
jum  näd)ften  3Jial.  $ennie. 
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*ßüot  $nob,  ben  1.  ©ejember  1900. 
£eure  ©djnmgerin! 

9JHt  gittern  unb  3aSen  fcfyreibe  itf)  biefen  Sörief 
an  ®td).  £om  barf  ifyn  nie  gu  ©efidjt  befommen, 
t)örft  3)u  —  nie !  SDiefer  Sörief  ift  nur  an  Sid)  unb 
für  2)icf).  SEBcnn  £om  i£)n  in  bie  £>anb  friegt,  ift 
aKe§  verloren. 

2ld),  e§  ift  nermeffen,  ämifcfyen  S)id)  unb  Seinen 
SJiann,  §n)ifd)en  ©uer  grenjenlofeS  Vertrauen  biefe 
Sßanb  ju  fdjieben;  —  aber  91otmenbig?eit,  Siebe  unb 
alle  guten  ©elfter  gebieten  mir,  fo  ju  Ijanbeln.    ©x>a 

—  mir  graut  vox  ber  3u!unft  ®eine§  ©atten  — 
meine§  93rubcr§.  9Hd)t,  meil  er  feine  §anb  verloren 
J)at,  feine  2lrbeit§gelegenf)eit  unb  ©uer  fd)öne§  §eim 
jerftört  merben  tann  —  mir  graut  nor  £om§  ©eele. 
3d)  fürchte  unb  fefye,  mie  meinet  ungtüdlidjen  33ruber§ 
©eift  fid)  umnähtet  —  fein  fd)öner,  großer  ©eift. 
©ua,  ®u  fennft  Seinen  ©atten,  aber  idj  ferote  meinen 
trüber.  @r  ift  fyeroifdjer  al§  anbere  SJMnner,  aber 
aucf)  ^einmütiger.  @r  ift  gleichgültiger,  pf)legmatifcf)er, 
ftoifdjer  als  anbere  SJtänner,  aber  aud)  empfinblidtjer, 
meiner,  gemiffent)after.  ©r  ift  geiftreicfyer  at§  anbere 
2Jiänner  —  aber  futjfidjttger,  befdjränfter  aucf).  ©r 
ift,  leiber  @otte§,  t)iel  ju  t)iel  in  einer  ©eete. 

©§  ift  ntdE)t  roafyx,  ba§  grofce  ©eeten  am  meiften 
ertragen  fönnen  —  gemeine  ©eelen  fönnen  alles 
tragen.    ©t)a!    ©djmefter!  mir  muffen  £om  betrügen 

—  um  il)n  ju  retten. 

$mmer  milber,  unbänbiger,  irrfinniger  merben 
feine  2tnllagen  gegen  ©ott  unb  9Jienfd)en.    3ßo  fann 
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er  £>alt  madjen,  wenn  er  9iulje  fucf)t  unb  feine  finbet? 
2)a§  treibt  fo  t)in,  unb  abttmrt§.  Hoffnung!  #off* 
nung !  ©in  Sidjt  in  ber  91ad)t,  einen  (Stern  im  9iaum 
mufc  ber  Unglücfticfye  fjaben,  unb  ba§  juerft,  einzig 
unb  allein  —  vorläufig. 

©cfymefter!  id)  Ijabe  Seinem  ©atten  ein  Schreiben 
gefd)icft,  gleichzeitig  mit  biefem  an  3)id),  unb  it>m 
ein  Heilmittel  angepriefen  gegen  23eräroeiftung.  @r 
mirb'S  S)ir  twrlefen,  bann  meifct  Su7§.  2)a§  ift  neu 
für  Stom.  ®a§  lenft  feine  ©rübeteien  auf  neue 
23af)nen.  S)a§  gibt  i£)tn  Hoffnung,  etma§  ju  merben. 
Unb  menn  e§  gar  feinen  ftxvtd  l)ätte,  al§  fein  über* 
fülltet  ©etjirn  entlaben  p  Reifen  —  ma§  er  benft 
unb  leibet,  anzutoben  mit  ber  geber  auf§  Rapier 
—  fcbon  ba§  ift  tnel  gewonnen. 

2)ajs  £om  mir  t)iel  unb  oft  fcfyreibt  feit  bem  Un- 
gtücf§fall,  ift  gut  —  aber  gar  nid)t  gut,  ba£  er  ein* 
feitig  immer  ba§  nämliche  toieberfäut.  ©o  einfeitig, 
Sroecf*  unb  ma^toS  bie  9flenfcl)en  fritifieren,  ba§  leitet 
äum  9Jienfcl)enl)aJ3,  §um  ^SeffimiSmuS,  jur  23erfteine* 
rung,  jum  Söafjnfinn.  ^ernblicf  wu£  be?  9ftenfd)en= 
geift  Ijaben,  mit  einem  2luge  mufs  er  ©ott  fetjen,  mit 
bem  anbern  2tuge  ben  2öurm,  mie  er  fidE)  tummelt 
im  ©taub,  gernbticf  x>erleif)t  bem  äftenfcljen  2tu§* 
bef)nung,  greif)eit§brang,  SBillen.  |)at  er  ba§  nicfjt 
mefjr,  ad)!  bann  ift  er  nur  ©ftaoe  ber  Umgebung. 
2)ie  ©eele  mirb  jum  ticfenben  ©emerfe  —  bie  ©r= 
Meinungen  ber  Söelt  gießen  burd)  bie  ©eele  mie 
magnetifdjer  ©trom,  unoerfianben  oon  i£)r. 

©ua,   lafc  biefe  Söorte  nie  ®eine§  9ftanne§  D^r 
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erreichen,  ©ag  ifym  nie,  nm3  id)  !)ter  fcfyreibe.  91id)t§ 
ift  gefährlicher  für  einen  9fluttofen  al§  bie  SBarnung 
cor  SBaljnfinn.  ©rmutige  2om  jum  neuen  Streben 
unb  Seben.  9ftad)  ifyn  glauben,  feine  ©djriftfiellerei 
bringe  ©lücf,  @^re,  2öol)lftanb.  £a£  2)ir  üorlefen 
t)on  itjrn.  $ritifiere,  lobe,  table,  ladje,  meine.  2)er* 
roeil  er  bidjtet  unb  f)offt,  mirb  fidj  bod)  irgenb  eine 
2lnftellung  finben,  mit  ber  er  ba§  |)au§mefen  retten 
fann;  —  benn  aufrichtig  gefprcdjen:  id)  groeifle,  bafs 
2om  mit  ©djriftfietlern  fein  23rot  uerbienen  fönnen 
mirb.  3)ie  (Mehrten  fyaben  aud)  it)re  Slngft  unb 
91ot  mit  ^onfurrenj,  @§  ift  eine  fürchterliche  2öett, 
in  ber  mir  Raufen.  2llte§  lebt  im  ßrieg.  ©iner 
reifst  ben  anbern  meg  Dom  ^ßlatj.  Sßann,  o  mann 
mirb  e§  beffer  fommen?  —  Unfere  armen  $inber!  — 
Sie  9täd)te  ftnb  lang,  aud)  f)ier  im  ©üben.  @§  mill 
nid)t  SJlorgen  merben,  menn  man  ©orgen  §at.  Sie 
©tunben  oor  jroölf  —  bie  ©tunben  nad)  jjmölf  — 
ba§  £icfen  ber  Itfyr  —  mie  Söaffertropfen  Simer 
füllen,  fo  monoton,  langfam  oerbrängt'§  bie  ©djatten. 
9flan  i)ört  ba§  2ttmen  ber  ©djlafenben  um  fid^  — 
brausen  oielleidjt  ba§  Seilen  eine§  |hmbe§,  ba§ 
Rütteln  be§  Sßinbe§  am  $enfterlaben,  ba§  Segnen 
auf  bem  |)üttenbad)  —  leine  Sflutter  fönnt'§  ertragen 
unb  am  SJlorgen  nod)  ein  £äd)eln  übrig  ^aben  für 
bie  ermadjenben  kleinen  —  oljne  ©lauben  an  guter 
©eifter  ©egenmart. 

$  d)  t)abe  e  i  n  Äreus  3U  tragen  —  ba§  für  ^ennie. 
©ect)§  mel)r  t)on  meinen  ^inbern  —  ba§  für  bie 
9ftutter.    ^ßeter  legt  aud)  nod)  £>ols  auf  meine  ©d)ul* 

93ertftf),  $te  (Sefctjrotfter  8 
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tern  —  ba§  für  bie  ©attin.  Sa§  fdjmetfie  aber,  ba§ 
mid)  fdjier  erbrüdt,  ift  ba§  5?reu;$,  ba§  mein  armer 
Sruber  ber  ©djmefter  aufbürbet 

2Id£),  @oa!  \<$)  mei§,  Su  leibefl  rate  id)  —  ebenfo 
gebulbig,  ftumm,  gottergeben  —  unb  barum  motten 
mir  un§  umarmen  at§  £eiben§gefäf)rten,  atS  9flärtt)rer 
für  eine  Religion  ber  Aufopferung,  Aufopferung, 
Aufopferung. 

Sann  mujs  id)  Sid)  nod)  etma§  fragen,  ©djmefter. 
©taubft  Su,  e§  märe  @ud£)  möglid),  ^n  £>au§t)att 
abzubrechen,  gu  serfaufen,  ma§  $t)r  f)abt,  unb  fyierfjer 
ju  reifen,  mieber  in  £om§  £>eimat?  ©ed)3ig  Sottar 
finb  notmenbig.  @in  paar  Sottar  fann  id)  aud)  er* 
übrigen  unb  ptegen.  ©Ott!  ©o  märet  $f)r  bod) 
menigften§  bei  mir  —  unb  tottjungem  laffen  mir 
@ud)  nidf)t.     ©ag  ba§  &om. 

93Iut  mödjte  id)  meinen  oor  SOBef),  @udj  nid)t 
Reifen  ju  fönnen  unb  fo  meit  meg  ju  fein,  fo  meit 
meg. 

Sann  mu£  id)  Sid)  n  o  d)  etma§  fragen,  ba§  id) 
immer  Dergef$  beim  Schreiben.  9Bie  gei)t  e§  Seinem 
Seiben?  $ü)  erfahre  rein  gar  nid)t§  mef)r  Don  meiner 
franfen  ©d)mägerin,  feit  i^r  SJlann  at(e§  $ntereffe 
abforbiert.  #aft  Su  nod)  immer  Atemnot,  93Iut^ 
fpuden?    Arme  Sulberin! 

Äüfj  mir  93ertie  unb  fei  taufenbmal  gefegnet  von 
Seiner  Sid)  emig  liebenben  ©djmägerin,   ©cfymefter 

$ennie  Satt). 
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Brooftqn,  ben  4.  2)ej$ember  1900. 
Siebe  ©d)ttmgerin ! 

©ott  ift  mit  un§.  Zorn  Ijat  btn  Sörief  nidjt  be* 
fommen.  ©r  fd)täft  bei  Sag  meü  er  ben  ^31a^  f)at 
bei  9ftad)t.  ©r  fommt  am  SJtorgen  oon  -fteugorf. 
®ann  i§t  er  grüf)ftücf  unb  geljt  ju  SBctt.  9lad) 
9Jlittag  ftetjt  er  auf.  3)cr  Briefträger  fommt  immer 
am  9JZorgen.  @o  fjat  er  fan  Brief  nidjt  bekommen. 
•iHur  feinen  eigenen  Brief.    ®a§  ift  gut. 

D  ©d£)mägerin  ©djroefter  lafc  mid)  aud)  ©djroefter 
fagen.  ©3  tautet  fo  triet  fdfjöner.  2)u  fjaft  red)t  ge= 
raten  mit  £om.  ©r  madjt  mir  t)iel  tuet  2Ingft.  @r 
nimmt  fic£>  ba§  Ungtücf  fo  ju  £erjen  ba£  er  abjetyrt. 
3)af$  er  Iran!  mirb.  ©r  fann  nidt)t  effen  nidEjt  fdjlafcn 
nid)t  tacken  nid)t  fpredjen.  Oft  roadje  id)  auf  mitten 
in  ber  91ad)t  bann  fitjt  er  am  $enfter  allein  unb  nrilt 
nicgt  in§  Bett  fo  tuet  id)  bitte  unb  meine.  2)a§  mad)t 
tfjn  franf.  ©ott  fei  Sob  unb  Sanf  jet^t  £)at  er  einen 
sßlat5  in  91eut)orf  als  9Racijtmäd)ter.  ®a§  ift  ein 
guter  $tat}  für  einen  Krüppel,  ©r  befommt  jmötf 
Dollar.  2)a§  ift  fc^r  gut.  2I6er  ben  $tai$  t)at  er 
nur  menn  ber  anbere  ftirbt.  2)a§  ift  traurig,  ©r 
fagt  fo  jeben  Sag.  Qdfj  bete  unb  bete  ba§  er  ben 
$la^  foll  begatten  ba£  mir  leben  fönnen.  ®a§ 
2Bafc^en  ift  tjart  für  mid).  Söenn  icf)  fjart  arbeite 
tut  mir  fd)on  bie  Bruft  mei).  2)a§  finb  gro^e 
©dEjmeräen. 

Siebe  ©dfyroefter.  Bitte  rebe  fein  äöort  oom 
äöegreifen  oon  Broofltjn  ju  £om.  0  fag  e§  ja  nid)t 
mefjr.    Bitte  bitte,    ©u  fteljft  ja  id)  fann  nid)t  weg* 
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reifen  meit  ©Ifieä  ©rab  £)ter  bleibt.  2öer  foü  @Iftc§ 
©rab  befugen  menn  id)  megreife?  £om  fagte  audf) 
einmal  wir  muffen  nad)  $itot  $nob.  Sann  ijab7  icf) 
fo  gemeint.  Sie  gange  2öod)e.  D  laffet  mief)  leben 
t)ier  bie  paar  Sage  noef).  Qd)  miß  ja  nid)t  t)iel. 
9Rur  meiner  ©tfie  ©rab  fe^en  menn  id)  $eit  t)ab\ 
SBenn  id)  ba§  nid)t  fann  bin  id)  fo  elenb  ba£  td) 
fterbe.  SBenn  £om  feinen  $tat}  behält  mirb  ja  nod) 
atfe§  red)t.    SBir  motten  hoffen  gu  ©ott. 

Siebe  ©djmefter.  S£om  t)at  redE)t.  ©r  tetjrte  mid) 
fdjreiben  unb  lefen  nact)  ber  |)od)geit.  $&tn  Slbenb. 
SBemt  er  fam  oon  ber  21rbeit.  $dj  fonnte  nidjt 
fdjreiben  unb  lefen.  91ur  fd)mebifd)  ein  menig.  Som 
Ijat'S  mid)  gelehrt.  Sa§  ift  fd)ön  menn  man  fidE) 
Briefe  fdf)reiben  fann.  Qd)  merbe  S£om  loben  mit 
feinem  9Serftanb.  Su  t)aft  red)t  er  fcfyreibt  gern.  Sa§ 
tut  it)m  gut.  SBenn  er  aber  ben  $tat}  behält  braud)t 
er  feine  23üd)er  fdjreiben.  ©r  ift  bod)  nid)t  gelehrt 
genug.  Unb  fein  mie  bie  Ferren.  Sentft  Su  nid)t 
aud)  fo?  ^e^t  mu£  id)  aufhören  meil  er  fdjlaft  unb 
icf)  t)ab'  21ngft  er  fd^Iaft  nid)t.  Sa§  (Schreiben  bauert 
bei  mir  oiel  länger,  ©ott  fegne  meinen  lieben  lieben 
2ftann.  Unb  Sid)  unb  Seine  ®inber  unb  Seinen 
9Jlann.    Seine  Sid)  liebenbe  ©dtjmefter  ©djmägerin. 

@t)a  $ratt. 

Srooffyn,  ben  4.  Sejember  1900. 
£eure,  liebe  ©djmefter! 
Unfere  Briefe  Ijaben  fid)  biefe§  2ftat  gefreujt  auf 
bem  2ßeg  jur  33efiimmung  —  irgenbmo  in  Qnbiana 
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ober  Dt)iö.  ©ie  tragen  betbe  ba§  gleiche  Saturn. 
Su  tjaft  bemnad)  mein  letztes  ©djreiben  nod)  nid)t 
beantwortet,  maf)rfd)einlid)  aber  gelefen  jettf. 

9JHt  ©einem  fd)toefterltd)en  Sftat,  id)  foil'§  oer* 
fuctjen,  mit  ber  geber  93rot  ju  serbienen,  fommft 
Su  fpät.  $d)  laufe,  feit  id)  nrieber  gelten  fann,  fd)ier 
bie  93cine  weg,  eine  Aufteilung  at§  ©djreiber  ju  er- 
langen. 2öertIofe§  33emüt)en.  ©§  ift  ba§  reinfte 
Sottofpiet.  @iner  au§  jmölf,  au£  tjunbert  oft,  ge= 
minnt  bie  aufgetriebene  ©djreiberftetle.  Sie  anberen 
jietjen  ab  —  unb  lauter  ^roeifyänbige,  oerftanben, 
bi§  auf  ben  armen  £om. 

3lber  —  l)tn  —  ©djriftfteller  merben?  33üd)er 
fdjreiben  —  Romane  —  ©ebidjte  —  Sramen?  — 
©djmefter !  ba§  ift  ein  SSort,  mit  bem  Su  mid)  tat* 
fäd^Iid^  erfdjrecfen  —  nein,  ruinieren  fannft,  roeit 
e§  eine  93ruft  ooll  gefeffette  ©eifter  Io§fettet  §ur 
Rebellion  roiber  meine  9tul)e.  $a,  ja,  fag'  icf)  e§ 
freimütig,  Su  fyaft  ben  gleichen  ©ebanfen,  roie  er  oft 
micf)  f  eiber  quält.  Oft  Ijab'  id)  p  mir  felber  gefagt: 
£om,  mie  gef)t'§?  SBie  ftet)t'§?  Sie  £anb  ift  fort  — 
unb  bi§  bie  mieber  anroädjfi,  mädjft  ©ra§  über  Sir 
unb  ben  Seinen.  Su  mufst  ein  neue§  (Semerbe  er* 
greifen,  anbere§  §anbmerl§jeug  at§  |)obel,  Jammer 

unb  ©äge.    2Bie  nmr'§  jum  Seifpiel ?    Unb 

mit  ber  9tafe  fiteren  fie  mid)  brauf,  bie  frieben* 
ftörenben  ßobotbe. 

©oll  id)'3  probieren?  —  $d)  roerb'  muffen.  2ld), 
e§  ift  fo  ungewohnt,  fo  plö^lid),  fremb.  ©eiltanjen 
bünlt   mid)   paffenber.     $d),   ber   £oljbref)er,  foll 
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©djriftftetter  werben,  ©oll  id)  jjuerft  lagert,  ober 
weinen?     Ober  werben  e§  anbere  tun  für  micf)? 

©djwefier!  ©djwefier!  wenn  id)  e§  jetjt  serfudje, 
mit  Söwenmut  in  bie  SBolfen  fliege,  ober  t>on  bort 
herunterfalle  —  e§  ift  SDein  SBerf.  Stuf  benn,  id) 
tu'§!  Söettgeift!  fiel)  mir  bei.  @in  Settier  fniee 
id)  £)ier  oor  btr,  ein  armer,  uerlrüppefter  Settier. 
91id^t§  bin  id)  offne  bid£).  Söeltgeift!  laf$  mid)  nid)t 
untergeben,  id)  fiel)'  bidj  an  um  —  Qnfpiration! 

Slrme  $ennie!  Qetst  folgen  etliche  feilen,  bie 
un§  beiben  fetjr  ungewohnt  finb.  $d)  tnujs  2)id) 
fel)r  f)art  tabeln  unb  sured)tweifen.  9?ie  wieber,  f)örft 
2)u!  nie  wieber,  unter  gar  feinen  Umftänben  erlaube 
2)ir  eine  2lu§fd)reitung  wie  biefe.  $d)  !ann  ®ir 
meine  brüberlicfye  33erseil)ung  nid)t  garantieren,  follte 
e§  jweimat  wrfommen.  Sein  Srief  enthält,  einge* 
fd)loffen,  eine  günfboltarnote.  ®a§  foll  für  mid)  unb 
meine  gamilie  fein,  bamit  wir  nid)t  91ot  ju  leiben 
brauchen.  2)u  fdjreibft  e§  nid)t,  aber  überfetjt  t>om 
©eift  ber  Siebe  lieft  e§  fid)  fo.  9lie  wieber,  l)örfi 
2)u,  um  aller  Sernunft  willen  —  ^ennie!  Su  mit 
fed)§  $inbem,  bie  alle  effen  wollen  wie  bie  «£>amfier, 
unb  @d)ut)  unb  Kleiber  brausen  für  bie  fommenbe 
$älte.  Unb  Sein  ©atte  ein  Sergmann,  mit  anbert* 
fjalb  2)oltar  Sagelotjn.  9lie  wieber  fd)icf  mir  ein 
fotd)e§  Stutgelb  in§  £>au§.  9Jiit  biefem  Srief  fommt'§ 
äu  @ud)  prücE  —  jeber  ©ent  gefegnet  oon  mir, 
meinem  SBeib  unb  5?inb. 

Qd)  muj3  fci)lief3en.  Um  fed)§  Uljr  beginnt  meine 
Sienftjeit.    Qcf)  fann  e§  faum  2lrbeit  nennen,  benn 
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id)  ijabe  nid)t§  gu  tun,  al§  im  £agert)au§  übernachten, 
ein  wenig  ijerumfpagieren,  Ijordjen,  Ruften,  rieben, 
l)erumleud)ten,  mißtrauen,  unb  ja  nid)t§  fjereinlaffen 
nod)  l)inau§laffen  als  —  meinen  ©rujs  an  Sid),  unb 
ben  Seinen  an  mid).    $ennie,  ©tücf  auf! 

£om. 


sßtfot  $nob,  ben  9.  Sejember  1900. 
33ruber  £om! 

Sßenn  bie  9Rot  am  größten,  i[t  ©otte§  |ritfe  am 
nädjften.  Ser  23ater  ber  2Irmen  läf3t  feine  fle^enben 
^inber  nidjt  Derberben. 

3I(fo  eine  3Rad)tmäd)teranftelIung  t)aft  Su  jetjt  für 
Seine  alten  Sage?  2)a§  möchte  ein  SBitjbotb  bie 
bun!etfte  3ufunft  nennen.  Qd)  nenne  fie  fo  lid)t= 
coli,  baf$  mid)  fdjon  iljre  Stnfünbigung  blenbet  nrie 
©onnenfdjein  unb  mir  ba§  Sßaffer  in  bie  2Iugen 
treibt  —  ober  ift  e§  nur  bie  greube?  Qd)  roerbe 
fester  finbifd)  über  biefem  ©lud.  $d)  toerbe  Unraitlen 
gebärenben  Unfinn  fdjreiben  in  biefem  £3rief.  $d) 
merbe  Sid)  quälen  bamit,  toie  Su  mid)  quälft  mit 
Seinen  2Iu§brüc^en  —  nur  umgefe^rt.  Qd)  merbe 
nutjetn,  fpotten,  fyänfeln  roie  jur  Qext,  at§  Qennie 
it)ren  Vorüber  au§  bem  93ctt  rollte  unb  fdjneebatlte 
auf  bem  @d)ulmeg.  —  ©ott!  mein  langoernad)Iäffigter 
£eid)tfinn,  ben  id)  bereits  oertjungert  unb  oerburftet 
mahnte  unb  begraben  unb  oermobert,  brücft  mid)  fo 
au§getaffen,   unbänbig  in  bie  2irme,   mie   ein   alter, 
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privilegierter  Qugenbfreunb,  jurüdgelefirt  nad)  langen 
$al)ren  au§  ber  grembe. 

ailfo  91acl)tmäd)ter  bift  2)u.  äibfdjieb  nafjmft 
®u  vom  Sidjt  unb  —  gegrüßt  jeieft  bu,  rabenfdjmarje 
ginfterni§,  bu  ^agbremer  ber  $ejen,  ©eifter,  Steufel, 
glebermäufe  unb  —  ^acfytmäd)ter.  Sagen  bieSeute: 
©ute  9lad)t!  ©d)fafen  ©ie  mof)l!  bann  fet)t  fidE) 
£om  jum  grüljftücf:.  ©agen  fie:  ©uten  9Jlorgen! 
bann  gef)t  £om  §u  93ett.  Sftenfd) !  ba§  l)at  nod)  ge* 
feE)tt,  3)id)  total  anbcrS  3U  wadjen  als  anbere.  Qettf 
ift  aud)  gar  nichts  met)r  an  meinem  93ruber  ,,©onber= 
ling",  ba§  aufgebügelt,  geglättet  werben  fann,  mobern, 
faffyionabel,  gefettfdjaftSmäfng.  £om  $ratt,  2)u  bift 
bie  Devolution ! 

§eute  ift  e§  ©onntag.  SJieine  ^inber  finb  au§= 
gegangen  für  ben  91ad)tnittag,  jum  Sßalb.  $eter 
fdjläft.  $et$t  I)abe  id)  am  ©nbe  bie  befie  Qdt,  Sir 
eine  Sleuigfeit  mitzuteilen.  ®a§  rettet  mid)  äugleid) 
vom  delirium  unb  Überfd)nappen.  S)ic  51euig?eit 
f)ättc  id)  ®ir  fd)on  längft  fönnen  mitteilen,  aber  — 
nun  ja,  35ein  Unglüd,  unb  biefe§  aud)  baju. 

2Btr  Ratten  einen  ©rubenftrei!  f)ier.  ©ed)§  SBodjen 
f)at  er  gebauert.  ®a§  mar  ein  Seben  in  ben  bergen, 
ba§  tote  ^nbianer  ermeden  fönnte  jum  Sangen  um§ 
Jeuer. 

$etjt  ift  ber  ©treifi  beenbet  unb  —  verloren.  $d) 
liabe  nie  etma§  $opftofere§  gefeljen  al§  biefen  2Iu§* 
ftanb.  ©igentlid)  tjatte  er  ju  tuet  $öpfe.  Sauter 
Üöpfe.  2lber  feiner  ber  $öpfe,  ober  alle  jufammcn 
Ratten  nid)t  fotriel  ©etjirn  mie  ein  penfionierter  3lb* 
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ftfjreiber.  Sttctuler,  9Jläuler  —  ja.  (Bin  ©clärm  mar 
e§,  ein  ©eljeul,  @etue,  ein  a3erfammeln,  2luflöfen, 
9)]arjd)ieren  unb  9Jebent)alten  Dom  9Jlorgen  bi§  in 
bie  91acf)t  hinein. 

Sttein  $eter  tjat  am  tauteften,  bafür  aucl)  am 
grünblidfjften  fid)  au§gefd)rieen.  ^e^t  liegt  ba§ 
©treiffomitee  bort  auf  ber  San!  unb  fdjnardjt,  ba§ 
iä)  laum  fdjreiben  fann.  2ltle§  oergeffen  fd)on  — 
ober  nichts  Dergeffen  unb  nid)t§  gelernt.  „$eter! 
f)e,  $eter!  ^rotofoll  nerlefen !  Antrag  ftetlen!  ©ct)luj3 
ber  Debatte!  Qux  SageSorbnung,  meine  Ferren!"  — 
Sa,  ja,  ja. 

Unb  fo  ift  ber  Sfoft.  23ruber,  bie  Arbeiter  finb 
bie  flobigften  ©d)üler  in  ber  £eben§fcf)ule,  ba§  ftet)t 
bemiefen.  9lidE)t§  tjaben  fie  gelernt  bei  biefem  fed)§* 
mödjentlidjen  2lu§ftanb  al§  ba§  jungem.  SBann, 
o  mann  mirb  ber  fjeilige  ©eift  tjerabfommen  auf  biefe 
£)eerfd)aren  ber  Unmiff  enteil? 

2)u  fannft  ®ir  üorftellen,  trüber,  mie  ber  ©tretf 
un§  fdjmer  mürbe  —  befonber§  un§  grauen.  ®a§  93or* 
gen  unb  ©djutbenmadjen  mürbe  epibemifct) ;  benn  53anf= 
büdjer  befitjen  nur  bie  menigen.  $d)  gehöre  ju  ben 
oielen.  Unb  bie  Ferren  Scanner?  3)iefe  bullenmütigen 
Oratoren,  bie  'S  SJtaul  aufriffen  mie  feuerfpeienbe 
Krater  —  ein  förmlicher  ©treiffatjenjammer  ift  in 
fie  hineingefahren,  ©ie  fyaben  fo  alle  Suft  am 
©treifen  oertoren,  ba£  fie  efyer  umfonft  graben  at§ 
nochmals  ausfielen.  2>a§  ^erg  ift  itjnen  faft  roört= 
liä)  in  bie  £>ofen  gefallen,  ©ie  fdjteidjen,  frieden, 
fa^enbucfeln  fo   über  alte  9flaj3en  f)ünbif<f)  ängftlid) 
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t)or  bem  ©rubenvermalter,  ba§,  menn  ba§  fo  fort* 
gef)t,  fie  rettung§lo§  -$u  «öufeifen  vermadij'en.  Unb 
mir  armen  SHütter  —  ©ott  fiel)  un§  bei  mit  folgen 
Scannern  —  mir  fottcn  eine  ©eneration  aufrichtiger 
93ürger  gebären. 

Unb  mie  miberroärtig  fie  finb  —  fnurrig  — 
biffig  beinal).  9ttein  $eter  ift  ber  reinfte  ©auer= 
ampfer  gemorben  in  unferem  efyelidjen  $arabie§gärt* 
cfjen,  feit  bem  verlorenen  2lu§ftanb.  @r  macf)t  ein 
©efid)t  (jetjt,  mät)renb  er  fct)läft),  at§  fütterte  id) 
ii)n  fed)§  2Bod)en  lang  mit  ©ffig  nnb  ©cfynupftabaf. 
Unb  mad)t  er  auf  unb  fann  benfen  gleid)  (ma§  ferner 
fällt),  bann  multipliziert  er  feine  ©rimaffe  mit  brei* 
gel)n.  @r  roilt  mit  ©efid)terfd)neiben  (id)  lefe  ^3eter§ 
Qbeengang  mie  guten  2)rucf)  mir  fold^e  Slngft  ein- 
flögen,  ba£  id)  cor  gittern  unb  33eben  nid)t  pm 
Sachen  fomme  über  feine   großmäuligen  (Streifreben. 

2)er  SReft  ift  —  ©d)nard)en! 

2lber,  ©ott  Ijab7  tljn  im  ©djirm  unb  ©djulj.  @r 
ift  bod)  nid)t  fo  fd)timm,  mie  Diele  anbere  finb.  2öenn 
meine  ©Ije  aud)  feine  beneiben§merte  fyeißt,  mein 
$eter  ift  mir  bod)  teuer  mie  feiner  —  ber  SSater 
meiner  fed)§  I)errlic£)en  Äinber.  ©r  ift  ein  lieber, 
fjerjiger,  mot)lbreffierter  ^Brummbär.  9lid)t  mit  ber 
^eitfdje  breffiert,  aber  mit  ,8ucfer  unb  |)onig, 
mit  emigem  -ftadjgeben,  ©cfymeigen,  ©utfein  rion 
meiner  ©eite.  SJieine  ©ebulb  gibt  if)m  feine  @e* 
legenfjeit,  feine  ©ri^linatur  in  Übung  ju  fjatten,  unb 
fo  l)at  er  fie  jetjt  verlernt.  2Bir  vertragen  un§.  $d) 
bin  ber  £>onigfiocf  unb  $eter  ber  93är.    SDaß  er  mid) 
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jebod)  balb  aufgefreffen  fjaben  rotrb,  füf)F  id)  (eiber; 
id)  ttriege  feine  fjunbert  $funb  mitfamt  ben  ßnodjen. 

S)u  lieber  @ott!  ©§  gibt  ja  Sflänner,  bie  finb 
fcljtimmer.  ©§  gibt  Scanner,  bie  finb  Siger.  2Seld)e 
finb  <£>unbe,  2lffen,  ©fei,  fogar  @d)meine.  Sie  Sömen 
finb  feiten  —  unb  aucf)  bei  benen  ift  ba£  Samm 
nid)t  fidjer.  ®ie  befien  SJiänner  finb  bie,  welche 
9Ji  e  n  f  d)  e  n  finb  —  nrie  2)u,  mein  teurer,  teurer 
S3ruber.  Oft  benfe  id):  nrie  lange  groei  SD^enfrfjen, 
fo  begabt  n)ie  2)u  —  ober  beffer:  nrie,  lange  9Jiil* 
lionen  3flenfd)en,  fo  gut,  efyrlid),  gered)tigfeit£>liebenb 
nrie  3)u,  auf  biefer  ©rbe  j$ufammenleben  fßnnien, 
ofyne  $rieg  gu  fjaben,  ober  £mnger§not,  Selbftmorb. 
$d)  mette  mein  Seelenheil,  menn  alle  fo  mären  nrie 
mein  £om,  ber  §immel  fäm7  jnrifdjen  SBolfen  unb 
@rbe  ju  liegen.    2ld)ü  — 

trüber,  Derweil)  ber  23rieffdjreiberin  ben  Sinten* 
flecf§ ;  mein  s$eter  f)at  fiel)  eben  umgewälzt,  mit  einem 
©djnardjen,  an  bem  er  felber  ermatte,  ©r  tjat  mid) 
fo  erfd)recft,  baft  bie  geber  fpritjte.  £om,  er  fönnte 
alle  Vetren  unb  33erglömen  t)on  2lta§fa  big  SJiejifo 
in  ifjre  £)öl)len  jagen  mit  fo  einem  ©d)rei  nrie  biefer. 

«Qe^t  fd)läft  er  mieber  —  unb  lang.  @r  träumt 
oom  ©treif.  9tu^e!  ®ie  Debatte  nrirb  begonnen. 
$eter  Satg  Ijat  ba§  Sßort. 

£om!  93ruber!  9lad)tmäd)ter!  $d)  meif*  mid) 
nidjt  ju  galten  über  Seine  Serforgung.  @ott  mirb 
bem  „$at"  fonfinrie  Reifen  unb  2)u  befjältft  hm 
$tatj.  2)u  murbeft  fyart  mitgenommen,  jetjt  fommt 
bie  ©rlöfung.    ©lud  unb  Ungtücf  —  biefe  ©jtreme 
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im  9flenfd)enleben  finb  ba§  SäuterungSfeuer  für  boc!= 
betrüge  ©fyaraftere.  23ei  Seiner  2Iufrid)tigfeit  wirft 
Su  mir  suftimmen,  ba§  Sid)  ba§  Unglüd  fdjon  ganj 
anftänbtg  gehobelt  tjat.  ^n  jebem  Seiner  Briefe 
lefe  xä)  ba§  SBort  „®ott"  häufiger,  ba§  Dorbem  faft 
nie  uon  Sir  gefdjrieben  mürbe  (au§  Stefpeft  ober 
©eringfcpt^ung,  bleibe  anfjeimgeftettt). 

Unb  in  bie  $trd)e  get)ft  ®u  aud)  fleißig. 

Unb,  unb,  unb  —  Sebt  wofyl  unb  lang'  unb 
gtücf  lid) !  ^ennie. 


sJkur)orF,  ben  20.  Sejember  1900. 
Siebe  ©djmefter! 

(9  Ut)r  91atf)t§.) 

Söenn  ba§  mein  neuer  ^rinjipal  mü^te,  möd)t' 
e§  gelbe  ^apierfcfynitjel  regnen.  $d)  benü^e  feine 
^riüatfanjtei  bie  ganje  9tad)t  lang  al§  ©tubier* 
ftube.  Sa§  Reifst :  id)  madje  gmölf  SHunben  burcf)§ 
©ebäube  (eine  per  ©tunbe),  mie'§  bie  33orfd)rift 
erl)eifd}t,  t)alie  gubem  Dfyren  unb  9lafe  frieg§be= 
reit  mie  ein  belagerter  gud)§.  Slber  in  ber  ^anjlei 
auf  gepolftertem  Sref)ftuf)t  fi£e  id)  breifüg  Minuten 
üon  je  fedjjig,  al§  märe  id)  Stifter  Sfoufs  ber  SJiit* 
lionär.  $ä)  bin  aber  nur  Som  $ratt  ber  einarmige 
s;Jlad)tttmd)ter,  ber  ofjne  33alancierftange  über  ba§  fyot)e 
©eil  tanken  möchte  jur  Unfterblidjfeit. 

9Ract)  ber  sJleun-Ul)r=3tunbe,  gemöf)niid),  fitjt  ber 
91ad)troäd)ter  am  s$utt  unb  ermartet  —  feinen  3Ser= 
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manbtung§prosef$  jum  Siebter,  ©r  nimmt  langtet* 
papier,  Stinte  unb  geber  ber  girma  (benn  fo  oerrüdt 
efyrüd)  ift  er  bod)  nidfyt,  ba§  er  üerfjungern  mürbe 
im  93äcfertaben,  ofjne  (Mb)  unb  oerfucfyt  ben  ging 
über  ben  DItjmpuS.  2öa§  ber  bann  über  3laä)t  %w* 
fammenfdjreibt  an  fonfufem  2)urd)einanber,  ift  pm 
Krämpfe  friegen.  $d)  möchte  nidjt  ber  Siebter  £om 
$ratt  fein,  menn  id)  bie  Sßafjl  fyaben  fönnte.  ®a§ 
einzige,  roa§  mir  an  biefem  bilettantifdjen  hinten* 
fletffer  imponiert,  ift  feine  munberbare  $ompofition§s 
ficfyerljett,  ober  nötiger,  fein  ©röjsenmaljn.  SRte  fei)7 
id)  it)n  fauen  am  fieberhafter,  nie  fjinterm  Dljr  fragen, 
am  Schnurrbart  zupfen,  nie  fimutieren,  ftöfynen,  2ltem 
oerljatten,  nie  ein  SBort  au§ftreid)en  ober  änbern; 
nidjt  einmal  ba§  ©efdjriebene  burdjtefen  fei)7  id)  itjn. 
SQBte  ber  attmeife  ©rfdjaffer  ber  SBelt  mad)t  er  feine 
2Irbeit  ot)ne  33orf)er  unb  9Rad)f)er,  unb  gibt  hm 
Pfifferling  um  Stejenfenten   unb  tefenbe§  ^ubtifum. 

®a§  mirb  einmal  eine  $ataftropf)e  abfegen,  menn 
ba§  Ungeheuer  einen  Verleger  fudjt,  ber'§  freffen 
foö  —  ba§  Ungeheuer  nämtid). 

D,  ©djmefter!  e§  ift  nicf)t  jum  ©pafsen  unb 
Sadjen:  in  meinen  SBerljäftniffen  bie  @eban!en  fon* 
Zentrieren  muffen  auf  eine  2lrbeit,  bie  fogar  ©enien 
ermattet  —  ben  ©tauben  behalten  an  bie  $raft,  bie 
$raft  behalten  jur  Hoffnung  —  unb  bie  Siebe  jum 
3beal.  3a,  menn  id)  jetjt  meine  2Inftellung  feft  unb 
fid)er  Ijätte,  bann  mären  meine  ©ebanfen  leidet  unb 
fönnten  fliegen  in§  2ttf)erblau.  Slber,  aber,  „$at" 
mit  feinen   elf  barbenben  ®inbern  mirb  jeben  Sag 
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rüftiger  —  unb  fommt  tyat,  bann  gef)t  $ratt  — 
unb  mofjin? 

®er  ©ebanfe:  „moljin"  lafiet  mit  foldjer  3Bud)t 
auf  mir,  ba£  fämttidje  anbre  ©ebanfen  —  mie  bie 
Siliputaner  bcn  ©ullber  —  biefen  liefen  nidjt  fort* 
fdjaffen  fönnen.  Qd)  meift  nid)t,  ob  e§  ein  roctfcr 
SJat  oon  ®ir  mar,  mid)  pm  ©djriftfiellern  aufju= 
muntern.    $u  fpät  jebod)  —  ber  $ampf  ift  begonnen 

—  bie  ©eifter  [türmen  —  id)  raerbe  gefd)leift 

äöotjin?? 

(10  Uf)r  Sla^tSO 

$d)  fd)reibe,  fd»reibe,  fdjreibe.  $ft  e§  ba§  Un= 
gewohnte,  9teue,  ma§  mid)  fo  beraufd)t,  bafs  id) 
SSifionen  i)abe?  $d)  fet)e  meine§  ©eifte§  ^inber  in 
greifbarer  gorm  ljerumgel)en  um  mid).  2llle§  lebt, 
atmet,  rebet,  Iad)t,  meint,  —  e§  ift  ber  leibhaftige 
^auberpataft ,  bzn  id)  f)ier  bemot)ne.  ©lüdfelige 
©djmärmerei!  9Benn  nie  ein  Söedjfel  fäme,  e§  mär7 
mein  Fimmel 

(11  Vfyx  3Rad)t§.) 

©tunbenlang  ol)ne  fRaft  unb  iRu£)e  arbeite  id)  in 
ber  neuen  Söerfftatt.  $d)  benfe  tuet  an  2)id)  — 
unb  fdjreibe.  $d)  benfe  an  mein  5?inb  —  unb  fdjreibe. 
3JJein  !ran?e§  SGBeib  madjt  mir  t)iel  ©orge  —  aber 
id)  fdfjretbe.  SBerbe  id)  je  ba§  3iel  erreichen,  ober 
füll  aud)  f)ier  mieber  bie  ©nttäufdjung  ba§  garte, 
fdjeue  $inb  t>om  |)immel,  Hoffnung,  mit  Iraltenben 
gingern  erbroffeln? 

$d)  bin  mand)e§  9ftal  fo  mutlo§,  fo  fdjmad),  ba$ 
id)  rnid)  fürchte  mie  ber  feigfte  S?nabe  unb  erft  mieber 
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ruf)ig  werben  form,  wenn  \ä)  mein  SBeib  unb  ^inb 
umarme. 

(12  M»r  SRadjtS.) 

2)a§  ift  bie  ©eifterflunbe.  SSon  jtüölf  Ui>r  big 
ein  Ufyr  ruf)t  bie  gebet  unb  jebe  Arbeit.  $ct)  3er* 
gtiebere  in  ©ebanfen  bie  SRätfel  be§  2)afein§.  Qd) 
bete.    S)a§  ift  meine  ©ebetftunbe. 

(1  ttyr  Sflac^tS.) 

©ewöljnlid)  nad)  bem  brüten  23aterunfer,  mand)e§ 
SJtol  beim  ^weiten,  öffnet  bann  ber  liebe  ©ott  bie 
£ür  unb  ruft  mid)  ein  in  feine  SBerffiatt.  Setjt  bin 
id)  fdjon  ein  siemlid)  alter  ©aft.  ©a§  erfte  SJiat 
jebodE),  al§  id)  bie  frembe  ©tube  faf),  mar  id)  in 
foldjer  gurcfjt,  ba$  fdjnell  ber  9tteifter  jebe  Arbeit 
ruf)en  ließ  unb  mid)  befdjwicfytigte.  3)ann  füljrt'  er 
mid)  fyerum  unb  geigte  mir  bie  SGBunber:  ben  3?ran, 
an  bem  bie  ©d)öpfung  f)ängt  —  bie  ^äber,  bie  fie 
treiben  —  bie  SBaljen,  formen,  Pfannen,  geilen, 
fangen  —  bie  ©refjbanf,  auf  ber  Planeten  runb 
gerajpelt  werben  —  bie  geuereffen,  au§  benen  er 
bie  (Sonnen  fcfyöpft  —  ba§  ©ternenfieb  —  Seiner 
für  bie  9Rebelflecfen  —  unb  fjunbert  fragen,  wie  ein 
wißbegierig  $inb  fie  fragt,  erflärte  mir  ber  ©ott 
mit  unbef djreiblidjer  ©ebulb  unb  ©üte.  ©ine  grage 
nur,  unb  fie  bünfte  mid)  bie  widjtigfte,  bie  mad)te 
if)n  oerlegen.  @r  fußte  mid)  auf  Stirn  unb  SJiunb 
unb  feufjte  fdjwer:  „$inb,  2llfwiffenf)eit  mad)t  Ijatt 
oor  biefer  grage  —  b  u  allein  fannft  fie  beantworten." 

(2  M»r  91ad)t§.) 

SBenn  ©ott  ber  §err  mir  ben  ©rbbalt  mit  altem 
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ma§  brau,  brin  unb  brauf  Hebt,  al§  ©efdjenf  präfen* 
tierte,  unb  id)  ben  platteten  abfudjen  follte  nad)  einem 
Ort  unb  Söefen,  mo  mir  fo  motjt  märe  mie  nirgenb 
fonft  —  id)  eilte  fdjnurgerabe  nad)  23rooflgn  in  bie 
©cfylaffammer  meiner  (St)a.  ©it^  id)  I)ier  allein  unb 
eingefperrt  mie  ein  Unjuoerläffiger,  unb  bie  -Jladjt  ift 
füll  unb  lang  mie  jetjt,  bann  überkommt  mict)  fo  un^ 
fäglidje  ©efjnfudjt  nad)  meinem  2Beib,  ba£  id)  fjerum- 
gel)',  irgenb  etma§  gu  finben,  ba§  id)  umarmen  unb 
an§  §erj  brücfen  fann.  $<$)  tnöcfyte  mid)  felber  füffen 
—  nur  meit  id)  ifjr  Sefcptjer  bin,  if)r  @rnäf)rer. 
2)a§  ftingt  fdtjter  albern  von  einem  @f)tnann,  ber 
fünf  $ai)re  verheiratet  ift.  316er,  ©djmefter!  menn 
3)u  fie  feiert  lönnteft  —  fd)lafen  —  unb  ein  2Jiann 
märeft  anftatt  ein  SBeib,  ®u  mürbeft  nieberlnieen 
vor  iljrem  Sager  unb  fie  anbeten.  —  3d)   tu'§   oft. 

Qn  einer  jener  qualvollen  9täd)te,  al§  id),  meinen 
2lrm  in  ber  ©dringe,  vor  ©djmerjen  nid)t  rufjen 
fonnte  unb  ^üdje  unb  Kammer  abfcfyritt,  ba  fa§  ober 
fniete  id)  oft  vor  itjrem  S3ett  —  mit  einer  2tnbad)t 
mie  ber  Pilger  oor  bem  Silbe  ber  2Jtabonna. 

©inmal  fdjien  ber  äMmonb  fo  grell  unb  plötjlid) 
au§  Sßollen  bredjenb  auf  bie  ©d)tafenbe,  ba%  id)  nie 
ben  9Jloment  vergeffen  merbe.  ®a§  mar  nid)t  $leifd) 
unb  93lut,  ba§  mar  atmenber  SJlarmor.  ©3  gibt 
grauengefid)ter,  bie  com  ^ranffein  fdjöner  merben, 
engelgteid)er,  ibealer,  vom  Bulben,  ©ntfagen  —  fogar 
£>ungerteiben. 

©djmefter !  SOBenn  id)  jet)t  auf  bem  $un!t  ftelj', 
2)ir  @el)eimniffe  gu  beichten,  id)  rechne  felfenfeft  auf 
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33erfd)miegenl)ett  (3)u  bift  mir  eine  fdjulbig),  fonft 
mirb  S£om  nie  mieber  oertraut. 

Sßfo: 

(£rften§:  Qd)  merbe  mid)  total  oeränbern  muffen, 
et)'  id)  mit  ©teid)gültig!eit  ein  fdjtafenbe§  SBeib  be* 
trauten  fann. 

3meiten§:  Saft  SJZitteib  bei  foldjer  ^Betrachtung 
jebe§  anbete  ©efüt)t  überwiegt,  ift  mir  nidjt  ange* 
boren,  fonbern  $t)ifofopt)ie. 

2)ritten§:  ©ott  fegne  twä)  grauen. 

3Sierten§:  Unb  befdjütje  eucf)  grofje,  immermäfjrenbe 
Jtinber  —  eure  mof)Igepflegten,  moljloerbienten,  toof)l= 
tuenben  SKeije. 

^ünften§:  $d)  liebe  eud)  alle  —  fetjr,  ober 
weniger  —  aber  alle. 

Sed)ften§:  £arte§,  f)ilflofe§  28efen,  SQßeib! 
(©cbwefter,  ba§  rebe  id)  jetjt  ganj  perföntid),  inbitri* 
buelt  su  meiner  (Soa  unb  gef)t  2)id)  ntd£)t§  an.  Söttlft 
2)u  2)id)  aber  ju  ifyr  legen  in§  93ett  unb  gar  etlidje 
greunbinnen  mitbringen  —  i£)r  feib  alte  mitkommen. 
2)ann  fpredje  id)  ju  allen:)  (Schlafet,  träumet,  fd)öne 
grauen!  SDie  einzigen  Stunben  finb  e§,  wo  xi)x  frei 
feib.  2lrme,  arme  Sräumer!  ©djmärmer!  @d)toadje§ 
©efd)ted)t!  2ßa§  fjabt  tf>r  erbulben  muffen  im  langen 
Sauf  ber  28eltgefd)id)te?  2Ba§  werbet  if)r  nodj  leiben 
muffen,  big  ba§  ßiel  erütommen  ift,  bi§  ju  eurer 
Krönung?  2)enn  i  I)  r  feib  bie  $rone  ber  ©d)öpfung  — 
nid)t  ber  SJiann.  Qt)r  f)abt  bie  greunbfdjaft  mit 
bem  Sßeltgeift  warm  gehalten  mit  ©el)nfud)t,  ©d)wär= 
merei  unb  Qbealen.    Qf)r  Ijabt  ba§  3JZenfdt)engefrf)ted£)t 

©ertfd),  £te  ©e[d)Tt»tfter  9 
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üom  3lugfterben  gerettet,  baZ  ber  3flann  mit  geuer 
unb  ©d^roert  bejimierte  roie  ein  rafenber  93errüclter. 
3l)r  Ijabt  bie  jarten  93lümcljen  (Kinber)  geboren,  ge* 
tränft,  gepflegt  unb  großgezogen,  berraeil  ber  SJiann 
ba§  SJieffer  fdjüff  unb  Letten  fdjmiebete.  —  ©r  wirb 
feine  ^anblungen  23aterlanb§oerteibigung  nennen, 
3ktigion§eifer,  $reüieit§fiurm.  ©agt  ü)m:  ba§  grauen* 
fd)änbung  nid)t  im  Programm  ftef)t;  Kinberfd)tad)ten 
audj  nid)t;  £>au§=  unb  §erboertt)üften  audf)  nidfjt ; 
©flauen  treiben  aud)  nid)t;  2)efpoti§mu§  audf)  nid)t; 
Kapitalismus  audj  nidjt.  ©agt  ifym,  er  fei  ein  geig= 
ling,  ber  fid)  fürchtet,  fogar  oor  bem  ge!nebelten 
3Beib.  3Der  fid)  fürdjtet,  ba§  fdjroadje  @efd)led)t  frei 
ju  madjen  auS  bem  Qod)  ber  Untertoürftgfeit,  dr* 
gebenfjeit,  2)ienftbarfeit  —  auS  2lngft  vox  ifyrer 
Konfurrenj.  ©r  fann  nid)t  ©djrttt  galten  mit  bem 
äßetb  ber  ©egemtmrt;  fie  tritt  i£)m  auf  bie  Werfen. 
2)aS  Sßeib  ber  3^unft  läßt  if)n  fielen  roie  ein 
Sirbetfiurm  ben  Sauern  am  2Beg,  if)m  §ut  unb 
©d)irm  entfüfjrenb  nad)  ben  Söolfen  —  ^afja^a! 

3ft  baS  ju  üiel  gejagt?  —  3d£)  nefyme  fein  SBort 
jurücf.  ©djaut  ifjn  an,  bzn  Qammermann,  nrie  er 
fdjmädjer  mirb,  Heiner,  leichter,  neroöfer  von  ©e* 
neration  ju  ©eneration.  SBBic  er  abmärtS  txmcfyft  — 
aber  ba§  finb  nur  pf)t)fifd)e  Kleinigkeiten,  ©djaut 
feinen  moratifdjen  23orfprung,  ^n  er  gemacht  t)at  in 
fedjStaufenbjctfjrigem  SBetttauf  mit  einem  geknebelten 
SBeib.  ©dfjaut  bie  2Birtfd)aft  an,  bie  er  füf)rt,  mit 
feinem  23ürgerred)t  unb  freien  9Bat)r§etteI  —  fyatjalja! 

2)ie  ©rbe  ein  frudjttragenbeS  ^arabieS,  ftro^enb 
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oon  allem,  ma§  9flenfd)en  beliebigen  fann  —  $&6f)U 
ftanb  förmlidj  gebärenb  —  unb  £aufenbe  leiben 
Mangel,  frieren,  fierben  £>unger§,  oerberben,  Der* 
pmfeln.  91id)t  milbe  SBeftien,  hatten  unb  $eu= 
fdjrecfen  finb  t$,  nein,  feine  eigenen  5?inber,  feine 
trüber,  ©d)roeftem,  fein  Söeib,  er  felber. 

(3  Uf)r  Staats.) 

2ßa§  ift  bod)  ba§  für  ein  SDing,  ba§  mir  9Jlen* 
(djen  ©eele  nennen? 

©efyöre  id)  iljt,  ober  fie  mir?  3>ft  fie  meine 
Herrin,  ober  id)  ber  if)re?  SBar  fie  eljer  al§  id), 
ober  gleichseitig  mit  mir?  2Ber  oon  un§  roirb  ba§ 
anbere  Überbauern?  (SinS  finb  mir  nid)t,  fie  unb 
id),  i>a§  ftef)t  fonnenflar.  2Ba§  äufammengefdjmoläen 
unb  ein§  ift,  fütjrt  nidjt  emigen  S?rieg.  2ldj,  e§ 
fief)t  au§  mie  eine  miferable  23erhtppetung ,  eine 
oerfel)lte  G5f)e,  eine  3^öng§t)eirat  oljne  Siebe  nod) 
^ntereffengemeinfdjaft.  2)a§  eine  ftammt  oon  fjier, 
ba§  anbere  oon  bort.  @in§  murmelt  im  ©rbboben, 
ba§  anbere  fiel  oom  Fimmel.  (£in§  mödjte  leben 
unb  Raufen,  natürlid),  frei,  gefet)lo§  —  ba§  anbere 
nötigt  bem  erften  mibernatürlidje  *ßflid)ten  auf,  im- 
portiert  oon  irgenbmoljer,  oom  Sraumlanb,  geenlanb, 
Sßolfenfucfucf§f)eim.  S)a  ift  feine  SfoSfid&t,  ba£  e§ 
^rieben  toirb  5mifd)en  biefen  @l)eleutd)en,  in  biefem 
$au§f)alt,  el)'  nid)t  ein§  oon  beiben  meggetragen  mirb 
al§  Seid)e. 

SBenn  id)  über  biefe§  oermorrenfte  aller  Siätfef 
nadjbenfe,  bann  ift  e§  mir  jebe§mal,  al§  fdjreite  id) 
oerirrt,  führerlos,  mit  au§geblafener  Äerje  burd)  ein 
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gren§enlofe§  Sabgrintf)  —  burd)  bie  3)}ammutf)öf)te. 
2)er  emsige  Saut,  ber  von  Seben  jeugt,  ift  mein 
eigener  2ltem;  ber  Söiberljall  meiner  nimmer 
ruljenben  ©cgritte  auf  frummer,  holperiger  23al)n  ift 
ber  einjige  £on,  ber  nod)  ein  wenig  auSjittcrt  — 
mie  (£d)o  —  ba§  Sieb  ber  Hoffnung:  „Sidjt!  @e* 
funben!"  —  Sttancfiem  ©eift  unb  ©efpenft  begegne 
id),  im  angftoolten  ^erumtaften.  9)1and)em  Sebenben 
begegne  id),  ber  fo  roie  id),  fo  ratlo§,  t)offnung§to§, 
üerirrt  fjerumfudjt  nad)  —  nad)  —  ma§?  Sem 
(Eingang,  bem  2lu§gang. 

©d)öner,  blauer  ^immet  bort  brausen!  ©djöne, 
warme  ©ommerluft  bort  brausen.  SBiefen,  blumen* 
befät  —  Söätber,  buftenb  t)on  ^arj  unb  blättern  — 
fpietenbe,  tadjenbe,  fingenbe  SBelt.  %$),  fönnt7  id) 
ü)n  finben,  ben  3Iu§gang  —  ober  f)ätt?  id)  nie  ge* 
fud)t,  gefunben  —  ^n  ©ingang. 

„©o   ifyr  nid)t  werbet  wie  eine§  biefer  fitnber, 
lönnt  itjr  in  ba§  «£>immelreid)  nid)t  eingeben." 
„Unb  xva§  fein  SJerftanb  ber  SBerftänbigen  ftef)t, 
$a3  ixhtt  in  ©infalt  ein  finblid)  ©emüt!" 

2)iefe  f)errlidjen  SBorte  eine§  ©ottmenfdjen,  unb 
eine§  göttlidjen  SJienfdjen  fallen  mir  in§  @ebäd)tni§, 
weil  icf)  foeben  an  93ertie  benfe.  ©d)ier  ärgert  e§ 
mid)  jebod),  bie  obige  ©djmiere  getrieben  ju  Ijaben, 
wenn  id)  33ertie§  pra!tifd)en  ^ßfeilfdfjujs  aufzeigen 
fefje  neben  meiner  lahmen  Stfyeorie. 

SBertie  ift  ein  pt)i(ofopf)ifdljer  «£>aubegen;  ein 
Heiner  Sllejanber,  ber  jeglicfjen  knoten  löft.  23ertie 
Derbinbet  ^ßt)ilofopt)ie  mit  Diplomatie   unb   Unser* 
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fdtjämtljeit  ju  einer  Sreieinigfeit,  vox  ber,  mol)!  ober 
übel,  ber  3lllmäd)tige  ficf)  serneigen  mufj. 

©igentlid)  follte  id)  e§  ®ir  nid)t  fdjreiben,  nm§ 
33ertie  oerübtf)at;  2)u  bift  feine  Sante  unb  Ijaft  ein 
SRedjt,  ben  Senget  au^ufcfjelten  —  ma§  id)  bi§  jetjt 
unterlaffen  fjabe  (au§  geigljeit  ober  ©t)tnpatf)ie, 
bleibe  and)  anf)eimgeftetlt). 

2lm  Seforation§tag  maren  nur  stoei  auf  bem 
Äird)f)of  unb  fömfidten  fllem*@IfteS  ©rab.  3118  ba§ 
gefdjetjen  mar,  fe^te  id)  mid),  23ertie  auf§  $nie 
l)ebenb,  bem  £>ügel  gegenüber  unb  begann  mit  jeber 
Safer  meines  ©eifte§  (Garantien  jtt  fammeln:  ob  je 
mieber  eine  $eit  fommen  merbe,  roo  ba§  liebe  5?inb, 
ba§  f)ier  t)or  mir  oergraben  liegt,  ebenfo  mid)  um* 
Ralfen  mirb  unb  id)  e§  lüffen  auf  bie  purpurroten 
Sippdjen,  auf  bie  golblodige  ©tirne,  roie  nrir7§  taten 
fo  oft  unb  oft. 

$ier  begann  23ertie,  etroa§  unfidjer  mie  mid) 
büntt,  ju  fragen:  ,,^3apa!" 

„2Ba§  ift  e3,  mein  flinb?" 

„2)arf  id)  bid)  fragen,  ^Sapa?" 

„Qa,  mein  $inb." 

„2Ba§  tätft  bu  fagen  jet^t,  menn  ber  liebe  (Sott 
bid)  fterben  läfjt  unb  ber  SJtann  bid)  begraben  tut  ba 
l)inab  unb  bann "     @r  f)iett  inne. 

„Unb?  —  SBeiter." 

„Unb  ber  liebe  ©Ott  biet)  oergeffen  tut  unb 
brunten  läfjt,  $apa.    2ßa§  tätft  bu  fagen?" 

„®u  meinft,  roenn  ber  liebe  ©ott  mid)  nidjt  oon 
ben  £oten  auferfteljen  läfct?" 
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„Qa,  $apa.  SBenn  er  bidt)  bruntcn  lägt  für 
immer  unb  immer  unb  immer,  unb  nie  mieber  'rauf* 
fommen  lä^t  —  roa§  tätft  bu  fagen?" 

„£>m  —  id)  glaub',  id}  f)ielt  73  3flaut  unb  fagte 
md)t§." 

,,3d)  täfS  aber  fagen,  $apa." 

„Unb  ttm§?" 

,,3d)  mag'§  nid)t  fagen,  e§  ift  rauft." 

„SBBüft?  —  3Hir  fannft  bu'§  fdjon  fagen,  roa§ 
ift  e§?" 

,,$d)  roürb'  Ijatt  fagen  gum  lieben  (Sott:  ©o 
bu  lügft  aud}!" 

@d)mefter,  ba§  ift  ftarl;  ift  e§  nic^t?  —  aber 
33ertie  fagt%  2)u  fannft  2)icf)  brauf  t)erlaffen,  er 
fagt  e§  bem  lieben  Herrgott  in§  ©efidfyt,  gerabe  fo 
mie  er'§  mir  fagte. 

(4  M)r  9iad)t§.) 

2)a§  ift  bie  fiiltfte,  rufjtgfte  ©tunbe  in  ber  ©rofc 
ftabt.  5?ein  ©eräufcl)  t)on  nai)  nod)  ferne  fiort  ben 
^rieben,  ^eine  SBagen  raffeln  über  ba§  ©trafen- 
pffafter  nod).  $eine  ®ampfpfeifen  beulen  burd)  bie 
$lad)t.  Ut)u§,  #äf)ne,  3rßfd)e  unb  9JJo§ftto§  gibt  e§ 
nic^t  auf  9ttanf)attan. 

Qd)  benfe  an  £)id)  —  unb  mein  liebe§,  teure§ 
$ilot  $nob.    Sträume,  rufye,  gute  Qennie! 

(5  Ut)r  9Jiorgen§.) 

9Jlorgenftunb'  l)at  @olb  im  Sflunb.  ©djroefier, 
wenn  id)  je  fo  glücftid)  fein  merbe,  ofjne  Gqiftenj* 
forgen  meine  gange  ©nergie  unb  (Seele  fonjentrieren 
ju  fönnen  auf  ben  einzigen  $unft  —  id)  roerbe  ein 
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©ebidjt  fd)reiben,  einen  $egafu§  retten,  ein  fo  nrilbe§, 
rafenbeS,  unbänbige§  *ßrärierof3  über  ben  23üd)er* 
marft  flappern  laffen,  ba£  fid)  |)änbier,  2lgenten 
unb  SRejenfenten  bie  fyerumftiegenben  $apierfdjnit}el 
unb  ben  SJtanufftiptenftaub  nidjt  au§  ben  2Iugen 
reiben  werben,  bi§  ber  ©reif  im  blauen  2ttljer  Greift 
—  unerreichbar  für  ©peer  unb  Sogen. 

©djlag  ben  Sudeten  mit  91eroenfieber.  ©d)lag 
^n  Poeten  mit  91af)rung§forgen.  ©djtag  bem  $onbor 
bie  fjlügcl  ab.  Dooo !  ©§  ift  ein  @efüf)l,  ba§  mid) 
überfommt,  menn  2)id^tergebanfen  abprallen  t)on 
©orgengebanlen  —  raie  ber  ©djred;  eine§  Sebenbig* 
begrabenen,  beffen  S^ger  abprallen  oom  2)ecfel  feine§ 
gugenagelten  ©arge§. 

3d)  fyabt  Slugenblicfe,  wo  id)  füt)le,  wie  ber  ©urige 
über  ben  ©ternen  fitjt,  neben  mir,  unb  mir  ©ebanfen 
einf)aud)t,  bie  id)  fdjreiben  fott. 

3d)  f)abe  2lugenblicfe,  roo  id)  fül)le,  mie  bie 
gürdjterüdjen  ber  ginfierniS  mir  ein  2od)  bohren 
burd)  bie  @ef)irnrinbe  —  unb  all  mein  Senden  jifdjt 
in§  Seere. 

(6  Mjr  3florgen§.) 

Salb  ift  e§  Sag.  Qd)  l)abe  mid)  eine  9lad)t 
lang  mit  2)ir  unterhalten.  Sßa§  mürbe  merben  au§ 
mir  oljne  biefe  Unterhaltung?  ©efegnet  fei  geber, 
Sinte  unb  Rapier! 

(7  Ut)r  Borgens.) 

9Son  jetjt  an  bi§  ad)t  Uljr  muf*  id)  uerfdjtebenes 
in  Orbnung  ftellen,  unb  ba§  (Schreiben  l)ört  auf. 
®a§  ©efdjäft  mirb  um  ac^t  präjiS  in  betrieb  gefegt ; 
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eine  Ijalbe  ©tunbe  früher  jebod)  öffnet  ber  Siuffefjer 
bie  Stiiren  t)on  au£en.  £om  *ßratt,  ber  mergeln 
©tunben  lang  fämtlidje  ©pitjbuben  -JleugorlS  (unb 
ba§  finb  triete,  bie  in  SBatlftreet  gar  ni<i)t  gejault)  am 
(Sinbredjen  J)tnberte,  roirb  l)erau§gelaffen. 

Sarum  fie  mid)  einfdjliefsen?  ©ie  SJlenfdjen  finb 
I)eutigentag§  fo  mifctrauifd),  ba£  fie  ben  ^adjtmädjter, 
ber  ba§  |)au§  beroadjt,  burd)  einen  abermal§  be* 
machten  3ßäd)ter  lieber  bemadjen.  £om. 


Steugotf,  9Reujaf)r§nad)t  1900—1901. 
£eure,  teure  ©djmefter! 

S)a  fit}'  id)  nun  bie  fyalbe  -Jladjt  fdljon,  einge* 
riegelt  in  ber  unheimlichen  SGßarenburg,  unb  fdjüttle 
ben  5?opf  in  peinlicher  Uniätigleit.  Qcf)  fann  abfolut 
feinen  ju  meiner  2)id)tung  brauchbaren  (Sebanfen 
faffen.  Sie  $nfpirationen,  bie  mein  ©efjim  belagern, 
finb  mal)nfinnig.  2Ba§  foll  id)  tun?  ©ingen,  beten, 
©eifter  befdjmören?  ©cfylafen  barf  id)  nid)t,  unb 
lann  unb  mödjte  \ä)  nid)t.  Unb  nodj  ift  e§  fo  lang7, 
bi§  fie  mid)  f)erau§laffen  l)ier  —  unb  tjeim. 

Sie  Uljr  fdjlägt  ein§. 

2Bir  feiern  91eujal)r.  (Soeben  l)at  ber  Särm  nad)= 
gelaffen,  mit  bem  unfere  3)urd)fd)nitt§bürger  ^n 
2Bed)fet  begrüben,  ©ie  f)aben  mieber,  mie  in  jeber 
©itoefiernadjt ,  gemattig  getutet,  gefnaÜt,  gebrüllt, 
getrunfen.    3e^t  finb  fie  müb  unb  legen  fid)  auf§ 
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Dijx  unb  fangen  ©auerfioff  ein  §um  frifdjcn  2aä)tn 
nnb  Suftigfein,  morgen. 

2Icf),  ©djroefter!  Qd)  f)abe  meinen  melandjolifdjen 
2Infaö  —  nnb  bin  allein.  2öär7  id)  nnter  SWenfdjen, 
id)  mödjte  meine  ©djmermut  ablaben  Jönnen  burd) 
überirbifcEje  ©utfjerjigfeit,  aber  f)ier  bin  id)  aller 
Sinberung  bar. 

2)ie  Soten  (äffen  mid)  nidjt  rufyen,  bi§  id) 
ifjnen  meine  ©cfjulb  bejaht! 

$ier  fiije  id).  SDie  ^3enbeluf)r  tieft.  Sie  geber 
fratjt  anf  bem  Rapier.  (Sin  arme§  9)?äu§tein  nagt 
an  Brettern  unterm  gupoben  —  unb  bie  öbe,  graue 
sJlad)t  ift  (Siloeftetnadjt.  Unb  jroötf  Monate  jurüd? 
3Ba§  fann  ein  einzig  Qafyr  üerraüften?  @a§  id)  nid)t 
ebenfo  ftitt  mie  jet^t,  aber  am  33ettdjen  meiner  noef) 
lebenben  ©Ifie,  meiner  nod)  gefunben  ©tm, 
unb  mit  gm  ei  Iräftigen  2(rmen,  unb  gäJ)ltc,  bi§  id) 
mübe  mar  uom  ,8ctf)Ien  —  mein  ©Kid. 

®a  lagen  Ijerumgefireut,  meiJ3  mie  gloden,  bie 
©eelen,  bie  (Sott  ber  Mgütige  mir  fdjenfte  ju  meiner 
eigenen  —  unb  faugten  fid)  fefier  unb  fefter  mit 
jebem  Stternjug,  Säbeln,  Seufzen,  ©rmadjen. 

©raupen  jagte  ber  SBinb  in  milbem  3ug  burd) 
3infterni§  unb  «£)äufermeer.  $ätte  brüdte  an  Suren 
unb  genfter  unb  mimmerte  um  ©inlajs;  unb  id)  fafc 
unb  träumte,  fdjmärmte,  fdjmelgte,  betrachtete  mieber 
unb  roieber  meine  Schützlinge:  mein  fd)öne§,  treue§ 
2öeib,  roie  e§  Eingebettet  auf  ba§  eigene  Socfenpolfter 
au§ruf)te  oon  be§  £age§  Saft ;  meine  5?inber,  SBertie 
fdjlafenb   fein  ©djmefterdjen   umarmenb,   al§  fürd)t? 
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er  9taub,  @lfie  mit  bem  tt>ef)en  3ug  um  ifjre  Sippdjen, 
bie  im  Sraume  mef)r  al§  fonft  ben  Stempel  @otte§ 
„Snget  merben"  trugen. 

(3  U^r  9Rad)t§.) 

dreimal  brei  ift  neun  —  ba§  fann  beroiefen 
merben.  dreimal  brei  ift  trier  —  ba§  !ann  auc^ 
bemiefen  merben  oor  einer  SSerfammlung  oon  ©dtjafs^ 
föpfen.  23etoei§  ift  atfo  nid)t  fo  unfehlbar,  al§  er 
fid)  ausgibt.  SDafs  2lboo!aten  ba§  ©egenteil,  fogar 
von  bemiefenen  23emeifen,  bemeifen,  bemeift  bie  Un= 
juoerläffigfeit  ber  gangen  23emeiferei.  @§  fommt  alfo 
raeit  met)r  barauf  an,  mie  ber  $opf  ober  ber  Sflenfd) 
befcijaffen  ift,  ber  ben  93emei§  glaubt,  al§  über  ma§ 
unb  mie  \>a  bemiefen  unb  vereinbart  mürbe. 

©agt  mir  alfo  einer:  „23rubert)erä!  hu  tjaft  eine 
unfierblidje  (Seele  in  beinern  5?orpu§,"  unb  bemeift 
mir,  ba§  id)  ein  foldje§  SDing  herumtrage,  bann  fteigt 
(in  meinem  ©d)äbel  roenigftens)  ba§  Sflifttrauen  auf, 
id)  gehöre  möglidjermeife  §u  ber  ©djafSfopffategorie, 
bie  fiel)  oorred)nen  lä^t:  breimal  brei  ift  oier  — 
unb  unmidfürlid)  beginue  id)  ©elbftfritif  ju  üben  an 
meiner  geiftigen  23efät)igung.  $d)  gelange  ju  bem 
©d)lufr.  bafnd),  id)  felber  bie  Unfierblicfyfeit  meiner 
©eele  füllen,  fpüren,  miffen,  bemeifen  mu§  —  nid)t 
ber  anbere.  @r  fann  mol)l  unterridjtet  fein  über 
feine,  aber  über  meine?  —  Sapperment !  Sßenn 
er  nid)t  einmal  meif$,  ob  id)  Seibfdjmersen  f)abe,  menn 
id)  @efid)ter  fdjneiben  muf3,  um  il)n  auf  ben  ©e* 
banlen  ju  führen 

£altü 
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@§  gibt  ^ilofopljen,  bie  bereifen,  bafc  bie  ©$iftens 
@otte§  unb  ber  Seele  nid)t  !ann  beroiefen  treiben 
mit  bett  gegebenen  2Inf)alt§punften.  @§  fet)te,  ttm§ 
bie  3Jlatt)ematifer  fjeijsen,  bie  bekannte  ©röfce,  auf 
ber  fidE)  aufbauen  läfjt.  2>iefe  Vetren  finb  bie  33  o  g  e  U 
ftrau^e  im  großen  SBilbparf  ber  ©etefyrtenmelt 
(Sie  rennen  (vom  Problem  verfolgt)  unabläffig  im 
$rei§  t)erum,  am  gleidjen  $un!t  immer  mieber  cau 
tangenb,  wo  fie  abfprangen,  unb  glauben,  weil  fie 
(mit  bem  5?opf  im  ©anb)  nid)t§  feljen,  fönnen  anbere 
aud)  nidjtS  fefjen.  ©ie  legen  mand)e§  2JJal  giemlid) 
gro§e,  tneloerfpredjenbe  @ier.  2)ie  §auptfad)e  aber, 
ba$  2lu§brüten,  überlaffen  fie  bem  ^eiligen  Sid)t  unb 
geuer  bort  oben;  unb  bi§  ba§  e§  fertig  friegt  mit 
feinem  natürlichen,  langfamen  ^roje^,  ba  fyaben  hatten 
unb  Ääfer  ben  Sotter  gefreffen.  2)af3  ©pa^en  unb 
23adjftetj$en  fid)  f)in  unb  mieber  erbreiften,  bie  ©er 
ausbrüten  ju  fönnen,  ift  bie  f  o  m  i  f  d)  e  ©eite.  2)a§ 
bie  ©traute  nid)t  g  e  r  a  b  e  r  laufen  unb  fo  au§  ber 
SBüfie  ^erau§  in§  üppige  ©renjlanb  gelangen,  ift  bie 
betrübenbe  ©eite. 

(£§  gibt  aber  audj  $t)ilofopl)en,  bie  fo  gerabeau§ 
laufen,  baf$  fie  mit  bem  ©d)äbel  ein  £od)  burd) 
jegliche  SJiauer  rennen,  bie  iljnen  im  SBege  fiel)t. 
2)urd)  biefe§  Sod)  fdjauen  bie  Ferren  bie  atlerüber* 
natürlichen  SDtnge,  unb  je  nad)  bem  (Srab  ber  ge* 
tjabten  ©e^trnerfdjütterung  beim  9Jtauerbredjen  feiert 
fie  ben  $immel  offen,  bie  3ion§ftabt  mit  ^erlentor 
unb  golbenem  ©tra^enpflafter.  ®en  «£>errgott  fef)en 
fie  im  SBolfenpolfter  rutjen  leibhaftig,  ober  im  9M* 
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ftuf)l  unter  23iitj  unb  Sonner  int  $arabie§  fjerum* 
futfdjieren  mie  ein  prei§tt)üttge§  automobil  Sie 
(gnget  fef)en  fie  tanken,  geigen  unb  gefcfyäftig  bie  ein* 
laufenben  ©eelen  abwiegen,  mie  ber  Krämer  Butter 
unb  Kartoffeln.  Kurzum,  fie  feiert  ba§  en)ige  2thtn 
mit  £>aut  unb  paaren  al§  twltftänbig  beraiefene  £at* 
fad^e,  unb  fo  weiter,  21men. 

Siefe  ©orte  $f)ilofopljen  finb  bie  Düffel  im 
äBUbparf  ber  ©elefyrtenmelt.  ©ie  finb  ^artföpfig, 
eifenftirnig.  3Wit  gemalttätigen  Römern  äerquetfdjen, 
ma§  nid)t  ju  if)rem  SSaterunfer  fdjraört,  ba§  nennen 
fie  Kopfarbeit.  SRote  garben,  rote  Sappen  unb 
$af)nen  reiben  fie  jum  ©Räumen;  bafür  fielen  fie 
aber,  ungleich  ben  ©trauten,  bi§  an  ben  53aucf)  im 
Jutter.  2)a§  if)nen  ba§  üppigfte  ©ra§  (mäfjrenb  bie 
«gerbenglöcflein  läuten)  jum  £>at§  fjineinmädjfi  unb 
gleichzeitig  ©trof)  §u  ben  Dfjren  fjerau§,  ift  bie  fo* 
m  i  f  d)  e  ©eite.  Sa£  fie  lebenslang  ©otte§gelel)rfam* 
feit  ftubieren  unb  gerabe  in  biefem  gad)  ^ornoiec^er 
bleiben,  ift  bie  betrübenbe  ©eite. 

Sann  gibt  e§  $l)ilofopl)en,  fogenannte  ^effimiften, 
2öeltfcf)mersapofteI,  bie  oom  SRefignieren  bud)fiäblici) 
au§trocfnen,  oerborren.  ©ie  verlieren  $leifcf),  $ttt, 
21ppetit,  marme§,  eifenf)altige§  931ut,  tätige  Seber, 
©alle,  Sflagenfäure,  ßfl&ne,  £>aare,  ©tauben,  |)off= 
nung,  Siebe,  greube  am  Safein.  2lrm  in  2irm  mit 
bem  SBeltfcfymers  fdjreiten  fie  burd)§  Seben,  forgfältig 
dornen  unb  Siftetföpfe  fammelnb  —  331umen  jer* 
tretenb  —  Harmonien  unb  ©d)önf)eiten  ignorierenb 
—  glücftid)en,  tadjenben  SJlenfdjen  au§meid)enb  mie 
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ber  Sßeft  —  auf  fiirdjljöfen  ^crumgctftcrnb  —  mit 
©erippen  unb  £otenfd)äbe[n  fpielenb.  Sem  Santalus 
flogen  bie  gebratenen  Sauben  vom  Sflunbe  weg,  fo 
oft  er  bie  QuxiQt  redte  banadj;  bcr  ^effimift  mad)t 
fidE)  bie  Höllenqualen  umgefetjrt,  er  beißt  bie 
3äf)ne  sufammen,  wenn  ba*  güllljorn  fid)  ausleeren 
mödjte  in  ifjn.  SDa§  ift  jebod)  nidjt  bie  betrübenbe 
(Seite,  fonbern  er  fagt  e§  felber,  ma§:  „mein  @e* 
borenmorbenfein  tjalte  id)  für  baZ  allergrößte  Unglück. 
Saß  i^m  hierin  jebermann  beiftimmt,  fogar  fein  leib* 
tidjer  93ater,  ift  bie  t  o m  i  f  d)  c  ©eite.  Skrgtidjen 
mit  Sieren  fönnen  biefe  ©orte  Senfer  nidjt  merben: 
e§  gibt  fein  Sierdjen,  ba§  fidj  nid)t  mef)r  ober  meniger 
märmt  unb  fonnt  in  ©otte§  fjerrlidjer  Statur. 

Sann  gibt  e§  ladjenbe  ^ßljilofopljen.  Sie 
Hälfte  oon  ifjnen  ift  jeborf)  finbifd).  Sie  anberen 
fielen  Sßitje  unb  Rängen  i!)re  SJlarfe  bran. 

Sann  gibt  e§  pf)ilofop!)ifcf)e  Giraten  (Reiften), 
bie  jeber  üorüberäief)enben  ©eele  ©teuer,  2Infer,  ©egel, 
Kompaß,  furtum  alle§  rauben  bi§  auf  bie  teere 
©djate. 

Sann  gibt  e§  egoiftifdje,  geizige  ^3t)iIofopi)en. 
©ie  behalten  alteä,  fammeln  mit  eifrigem  33etrad)ten 
SBiffen,  2Öei3t)eit,  Urteit§fraft  —  geben  nie  ttvoaz 
oon  fid)  —  ©djmeigen  ift  if)r  ©runbfa^.  ©ie  fierben 
nrie  alle  ©ei^ätfe,  reid)  an  geifiigen  ©djä^en,  otjne 
übrigens  jemanb  befdjenft  unb  glücflid)  gemadjt  ju 
baben. 

Sann  gibt  e§  oerfdjroenberifdje  $f)ilofopl)en,  bie 
mit  ©djma^aftigfeit  fid)  fo  entleeren,  ba§  fie  geifiig 
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fd)ier  ju  htn  Sanferotten  saufen.  Sie  machen  aßer= 
bing§  manchen  um  fid)  fyerum  fing,  üorfkljtig,  fierben 
aber  idic  jeber  93erfdjmenber,  aufgepumpt. 

2)ann  gibt  e§ Stet  ©Iobu§  wimmelt  üou 

s$l)ilofopl)en.  2)ie  Suft  ift  bicf  unb  fdjroefetfauer 
Don  if)rem  ©tonnen,  ©eufjen,  Samentteren  uub  fogar 
gludjen.  Unb  ad),  ma§  fjaben  bie  Ferren  sufammen* 
gebietet?  S)a§  SDenferregiment  mit  ©ofrateS  am 
redjten  ^ügel  unb  ©pencerlein  am  linfen,  raa§  fjaben 
fie  bemiefen,  entbecft,  fefigenagelt  im  Sauf  Don  Dielen 
fjunbert  Qafjren?  21nbere  SGBtffenfd)aften  fjaben 
Sßunber  geroirft.  2Ba§  fann  bie  $f)itofopf)ie  am 
£ag  ber  Prüfung  jeigen?  23üd)er,  tonnenfdjmer,  unb 
leidet  mie  ©preu  it)r  .Qntjatt.  Südjet,  taufenbsäljlig, 
unb  —  brei  Originalitäten  nur  —  fein  einziger  23eroei§ 
barin,  ber  sief)t  unb  fyält.  ©§  ift  ber  macfeligfte  £urm 
von  93abel,  ben  fie  in  btn  «gummel  bauen  motten. 

Unb  ad),  rva§  bin  i  d)  fjerumgeirrt  in  biefer  ©teppe 
ber  $rrenben,  unb  fyab'  gefugt  nad)  Duellen  unb 
Dafen  —  nad)  bem  ^örndjen  2ßaf)r^eit  im  Serg 
Don  SHeie  —  in  biefem  (£ljao§  öou  (SmerfeitS  unb 
3Inberfeit§  Semeife  gefudjt  unb  feinen  gefunben, 
mit  bem  ber  3^eifel  nidjt  ^upatt  fpielen  barf  nad) 
Suft  unb  Vergnügen.  2id),  ma§  f)ab'  id)  gelefen, 
gefdjlucft,  fiubiert,  mit  pt)itofopljifd)en  Sftofmen, 
ßttriebeln,  ©urfen  unb  Simburgerfäfen  midj  fo  über* 
füttert,  bafc  idj  elenbiglid)  fterben  müfjt'  an  23er* 
fiopfung  —  fdjlucff  id)  nidtjt  f)in  unb  mieber  eine 
Äontrot)er§prebigt  al§  21bfüljrmittet. 


—     143     — 

S)te  Untergattung  prifdjen  (Sott  unb  Sftenfd)  ge= 
fd)ief)t  einst  g  burd)  @efiü)t. 

©efütjt  ot)ne  (Srfat)rung  bleibt  bie  unterfie  ©tufe 
be§  £eben§. 

SDer  Unterfd)ieb  jroifdjen  t)öd)ftem  ©eift  unb  @e= 
fd)öpf  befielt  in  be§  (enteren  geringerer  ©rfafjrung. 

Qd)  groeifte  nid)t,  baf$  mit  t)öd)fter  ©rfatjrung 
ba§  Problem  be§  ewigen  £eben§  gelöft  ift. 

S)ic  Seftimmung  be§  9flenfd)en  ift:  jene§  Problem 
ju  töfen.  ®a§  er  ba§  fann,  raenn  er  ro i  1 1 ,  ga= 
rantiert  bie  ewige  ©eredjtigfeit. 

—  3Iber  ba§  ift  ja  mieber  greulidjer  Guatfd)  — 
mir  mirb  ja  felber  übel. 

Sonntag  im  ©ommer.  ©eljr  tjeijg,  ftaubig.  ©el)r 
roinbftitl.  ®ie  ©trafen  von  ©t.  £oui§  gtüfyen  gleich 
einem  Sadofen.  $ung  unb  alt,  ma§  nur  irgenb  jtdj 
freimachen  fann,  flüd)tet  t)inau§  in  bie  fcfyattigen  23ot= 
ftäbte,  bie  tyaxU,  ober  treibt  in  booten  ben  großen 
SJhffiffippi  auf  unb  ab. 

©djon  frü£)  am  borgen  marf  id)  mid)  in  feiev= 
täglichen  ©taat.  Qci)  fyatte  bie  ©inlabung  meinet 
greunbe§,  mit  i£)m  unb  feiner  ^leuoermäljtten  nad) 
beren  Gittern  garm  einen  Slusflug  su  madjen,  an^ 
genommen.  9Jiit  üergeitjüd^er  ©itelfeit  put;te,  friftevte 
unb  rafierte  id)  ben  bamat§  nod)  tebigen  £om  $ratt. 

®ann  ging'§  Io§.  ©igentlid)  nid)t:  ju  meinem 
ätrger  unb  meine§  greunbe§  nod)  tuet  größerem  Seib* 
mefen  tag  ber  Slrmfte,  at§  id)  in  feine  Setjaufung 
trat,  im  23ett  unb  fiöfynte.  @r  laborierte  an  im 
sJlad)roel)en   einer  in   ber  ;Had)t   gehabten   Spolera. 
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@r  behauptete,  ba§  33iertrinfen  bei  ber  £>it}e  f)ab?§ 
oerfdjulbet.  ©ein  2öeibd)en  meinte,  ba§  2lpfet= 
mu§,  ba§  fie  ifym  föchte  gum  2lbenbbrot,  fei  bie 
Urfacfje.  $ü  biefer  rüf)renben,  in  ber  SDiffonanj  fo* 
gar  nod)  mol)llautenben  Harmonie  ber  91euoermät)lten 
fdjlug  id)  %aft  mit  ber  93emer!ung:  „$8ier  unb 
3tpfelmuS  f)at'§  getan  —  ^unftum!" 

9kd)  bem  Sftittageffen  (fo  lange  nötigte  bie  ©aft* 
freunbfdjaft  midi)  aushalten)  burfte  id)  enblidf) 
gefyen.  3)cr  £>albe  (Sonntag  mar  nun  t>erbraud)t, 
Derpfufdjt;  meine  geiertagSlaune  ebenfalls.  Strgertid) 
fdjritt  id)  nad)  ber  2Ioenue,  um  mit  bem  erften  mir 
begegnenben  ©traßenmaggon  irgenbmo^in  ju  fahren 
—  nur  meg,  meg  t)om  bratenben  2öeid)bilb  ber 
£)äufermaffe.  £albmeg§  mußte  id)  meiner  blanf= 
geroidjflen  ©djulje  roegen  einem  Neubau  au§metd)en, 
ganj  hinüber  auf  bie  fonnige  (Seite  ber  (Strafe; 
bann  mieber  herüber  auf  bie  fdjattige.  SDa§  füllte 
mid)  ntdjt;  aud)  nidjt,  al§  mir  ein  nörblid)  fafyrenber 
Strammaggon  entfdjlüpfte ,  ben  id)  i)ätte  erreichen 
fönnen,  mär*  bie  üerbammte  ^reujung  nidjt  gemefen. 

9lad)  längerem  SSarten  beftieg  id)  ben  nädjfien, 
einen  mefilid)  faljrenben  Söaggon.  SDer  mar  jebod) 
äum  ©rbrüden  vollgepfropft;  bie  ©itjenben  erfiicften 
fd)ier,  fo  tief  faßen  fie  brunten;  bie  ©tefyenben  fdjoben 
ftd)  J)in  unb  fjer  unb  fd)manften  mie  SBetrimfene,  je 
nad)  bem  ungleichmäßigen  Collen  be§  gul)rmerf§. 
SDen  außen  am  ©elänber  £>ängenben,  ^n  2töer* 
gemartertften,  ju  benen  id)  gehörte,  wirbelte  ©taub 
in§  ©efid)t;   bie  ©onne  brannte   it)nen  Olafen   auf 
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bie  §aut;  ber  iQUt  moltte  fortfliegen;  unb  mit  be§ 
$ammer§  ftummen  931icfen  flauten  bie  armen  «§>üf)ners 
äugen.  Stber  fort  ging7?,  fort  menigften§,  immer 
an  ben  Käufern  oorbei  toie  geflogen. 

9Jlit  einem  Sflat  tauchten  93äume  auf,  ©ra§= 
flächen,  Blumenbeete,  lange  ©ifengitter  Iäng§  ber 
©tra£e,  „©in  $irdjljof!"  surfte  e§  mir  burd)§  ®e* 
Ijirn  mie  ©rlöfung,  unb  id)  meif3  nid)t,  toie  nod) 
marum  td)  abfprang  oon  bem  rafd)faf)renben  SBaggon. 
©ra§tö§  ppfte  id)  einer  oorbeiraffetnben  ©quipage 
au§  ber  ^aljrltnic,  etma§  ungefd)icfter  einem  roafjn* 
finnigen  SRabfaljrer. 

2)ann  trat  id)  burdj§  ©itterportat  \n§  9ieid)  ber  — 
©djlafenben. 

SGBeldf)  labenbe  üüfyk  fädjelte  mir  ber  Zeitige  Ort 
um§  |)aupt,  ba§  id)  efyrfurdjtSoott  entblößte.  ®ie 
Suft  gemurrt  mit  taufenb  Süften;  toie  ©egen,  roie 
ein  $ug  au§  offener  §imme(§tür  roetjte  e§  mid)  an. 

,f©ott  fei  mit  eud)!"  grüßte  id)  bie  Slmuejenben ; 
„©ott  fei  mit  eud) !  2Öie  fd)ön  fjaben  eudj  bie  Ztbtn* 
ben  gebettet.  9Bie  fd)ön  bie  $inber  itjre  ©Itern  — 
bie  ©Itern  ifjre  Hoffnungen.  Siebe  unb  93eref)rung 
^aben  fid)  munb  unb  augenmübe  gefponnen  an  ber 
Secfe,  bie  eud)  püt,  bi§  ©ott  fie  tybt"  2öie  nai» 
finb  bod)  bie  Sebenben  ben  £oten;  ein  ^ßut§fd)tag 
ift  bie  Trennung.  2öie  innig  nafj  oermanbt  ift  greub 
unb  Seib,  ©lücf  unb  Ungtücf.  ©djinerj  unb  Suft 
finb  Bettgenoffen.  £>aJ3  unb  Siebe  mofjnen  eng  beu 
fammen  in  berfetben  Kammer;  toenn  eine§  mad)t, 
legt  fid)  ba§  anbere  nieber.    Unb   eine  Siege  fjat 

SBertftf),  $te  ©ef$tt>tfter  10 
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genügt  für  SJitjriaben  ©egenfä^e,  bie  fid)  flogen, 
reiben  lebenslang,  bi§  ftc  tnübe  liegen  roteber  roie  im 
2lnfang  fo  am  ©nbe,  frieblid),  eng  beifammen  — 
aber  f)  i  e  r. 

Sangfam  fd)ritt  id)  bie  gefd)längelten  $fabe  be§ 
griebl)of§  entlang,  immer  tiefer  hinein  in§  «^erj,  bi§ 
mo  bie  Kapelle  ftet)t  mit  gemeintem  Slltar.  S£)ort 
htittt  id)  für  bie  £oten  —  für  alle  £oten.  2)ann 
fdEjrttt  id)  weiter  unb  weiter,  gxdCgadEtg,  planlos,  red)t§ 
unb  linfS  fd)toenfenb,  über  |)ügel,  SRafenplä^e,  ßie§* 
toege.  93alb  sog  mid)  ein  gigantifdjeS  9Konument, 
balb  ein  l)öl<$erne§  £äfeld)en,  ein  Slümdjen  „©in* 
fam",  ober  ganje  ©arben  ^)t)ajint^en,  Silien  unb 
SJiafjliebcfyen,  als  Hege  bort  ein  «^eiliger  unb  fjaudje 
ftdj   burd)  Setjm  unb  ©anb   Ijinburd)   gum  ^immeL 

©Ott!  S)a,  ein  SBeib!  ©in  3ttäbcfym!  —  $ü) 
bebte  vox  2Ingfi,  mein  2ltem  fönnte  bie  ©rfdjeinung 
oermefyen,  unb  i)ielt  inne  ju  atmen,  ßetne  ^e^n 
©djritt  oon  ba,  wo  id)  ftanb,  kniete  ein  SHäbdjen 
auf  rafenbewadjfenem  ©rab,  baS  ^reujlein  als  ©tütje 
gebraudjenb  für  ©efidjt  unb  £>änbe.  ©Ott,  baS 
33ilb,  baS  mid)  bannte,  als  mär'  mein  ganzes  ©rben* 
mallen  Ijier  am  $\d  unb  madjte  ijalt:  ba  l niete  enb* 
lief)  leibhaftig  oor  mir  bie,  bie  id)  fudjte,  träumte, 
münf^te  —  f  o  münfdjte  id)  mir  bie  ^Begegnung,  ben 
Ort,  ben  Zufall,  Umftänbe,  3^tt  unb  alles  —  fo 
träumte  id)  iljre  ©eftalt,  $ugenb,  Kleiber,  if)re  33er* 
laffenfjeit,  2lrmut,  §ilflofigfeit.  Unb  id)  ii)v  fetter 
jetjt!  Qd)  ber  2luSerforene,  ©ottgefanbte,  ber  biefe 
auf   ifyrer   SJlutter    ©rab   oerjweifefnbe ,   oon    alter 
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2ßeft  oerlaffene  SBaife  aufgebt,  heimträgt,  glücflid) 
madjt  .  .  . 

Ob  idj  einen  ©djrei  auSfitefj?  —  3)a§  3Jläbd>en 

richtete  fiel)  erfdjroden  auf,  faf)  micl)  an  unb 

ber  Straum  mar  au§.  ®a§  23ilb  t>errt)i|df)t.  ®a§ 
arme,  f)ilfefud)enbe  Söatfenünb  mit  bzn  flel)enben 
21ugen  —  ba§  fcfyutjlofe  SBefen,  bem  td)  fetter  mollte 
fein  —  ad) !  ba§  fyerrlicfje  3bt)l(  von  naioer  $ugenb* 
fdjmärmerei,  ba§  idj  mir  malte  mit  fo  ftiöem  Stau, 
al§  nur  bie  @el)nfud)t  nod)  t)om  folteren  93fau  be§ 
£>immet§  unterfdjeiben   fann,   fort  mar   e§  —  fort. 

Unb  cor  mir  fianb  an  feiner  (Statt  ein  Sljerub, 
ber  mid)  anbticfte,  fo  majeftätifdf),  ba§  id)  sunt  23ettter 
fdfmolj  —  fo  überirbifd),  ba§  id)  nadt  in  aller  meiner 
Sinnlid)!eit  micl)  füllte.  @in  ©fjerub,  ber  bie 
©djlüffet  trug  }U  meinem  £>immelreid)  —  ben  Zutritt 
jur  ©lüdfeligfeit  mir  geftatten  tonnte  ober  oermeljren, 
je  nad)  feiner  Sßißfür.  ^e^t  mar  td)  ber  Slrme, 
§ilf(ofe,  Settier  unb  SSerjmeifelte.  |)ier  blieb  nichts 
mel)r  §u  retten  für  mid),  nid)t§  al§  mit  festem  Sttem 
au§  gepreßter  ©ruft  ju  mimmern:  „©nabe!" 

$dj  tat?§  —  unb  fanf  j$u  $ü£en  meiner  —  ®  t)  a. 


©olborangengetb  am  molfenlofen  «^orijont  flieg 
bie  Slbenbfonne  in  bie  9lad)t  t)inab.  ®a§  I)immlifd}e 
Sidjt,  ba§  mit  blenbenber  SJlajeftät  ben  Sag  be= 
Ejerrfdjt,  bajs  aller  21ugen  Süd  e  fidE)  t)erl)ütlen  muffen  — 
e§  ift  bod)  nur  ber  9Senu§  93orgefpann. 

So  t)iel  fte  aud)  fingen  unb  bid)ten  mögen,  pre= 
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bigen  unb  beroeifen  oom  |jödjften,  ha§  eine  ©onne 
über  allen  ©onnen  ift  —  Iaf$  fie  nur  prebigen  unb 
bltngeln,  roett  e§  Sag  ift:  be§  2Ibenb§  magnetifdje 
©Ratten  führen,  ofjne  auf  Sßiberftanb  ju  treffen, 
aud)  fie  p  bem  <£>ocf)altar,  auf  beut  bie  ©djöpfung 
opfert  —  jurn  SBeib. 

$d)  lonnte  feine  ©tunbe  lang  leben,  öa§  füllte 
idj.  Steine  Kammer  war  eng,  jetjt  mar  fie  tatfäd)lid) 
ein  ©arg,  ber  fiel)  ju  fd)lie§en  brol)te.  $d)  Iniete 
nieber  unb  oerfudjie  ju  beten;  aber  bie  23erbinbung 
mar  geriffen  groifdjen  @ott  unb  mir  —  irgenb  jemanb 
ftanb  ätDtfd^en  mir  unb  ©ott.  $d)  9^9  ein  menig  f)in 
unb  f)er  —  aber  ba§  braute  mid)  nidjt  näljer.  Qdj 
fetzte  mid)  an§  genfter  —  aber  ba§  madjte  mid)  un= 
ruhiger,  $d)  ftanb  mieber  auf  —  fniete  nodjmat§. 
3)ie  legten  $üffe  eine§  9J?äbd)en§,  ba§  id)  t)om  $ird^ 
tyof  nad)  il)rem  $oftt)au§  geleitet  Ijatte,  brannten 
meine  Sippen,  meine  SBangen,  meine  ©tirne  mie 
glütjenbe  $ot)len. 

„$d)  erftiefe!"  fdjrie  idj,  unb  £>ut  unb  9?orf  er= 
greifenb  eilte  id)  l)inau§  in§  nädjtlidje  ©emüf)l  ber 
©tabt,  Don  bem  maljnfinnigen  ©ebanfen  geriffen, 
eine  unbefdjoltene  Jungfrau  mitten  in  ber  9Rad)t 
au§  ifyrem  SSett  ju  rufen. 

(Sin  Dorüberfaufenber  ©iratfenbaljnroagen  fdjnappte 
mid)  jeborfj  meg  t)om  ©rbboben,  unb  fort  ging7§  auf 
rollenbem  ©efätjrt  —  entgegengefetjt  aber  oon  .,$  1)  r". 

Sine  ©tunbe  fpäter,  im  Sorben,  roo  bie  ©rof^ 
ftabt  fid)  malerifd)  auflöft  in  Sanbfdjaft,  manfte  ein 
9J}enfd),   offenbar   jicIloS,   burd)   garmlanb.     2luf 
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2Iugenblicfe  blieb  er  fielen  unb  redte  bie  2trme  au§, 
al§  moüie  er  bie  Sßelt  mit  allem,  tr>a§  fie  birgt,  um= 
fangen.  Sann  fetjte  er  feine  SSanberung  mieber  fort. 
2Ber  iijn  nid)t  fannte,  mürb'  ifjn  für  einen  SSerirrten 
Ratten,  ober  gar  für  einen  jener  Ung(üdtid)en,  bie 
bem  ®afein  entfliegen  motten.  ^tötjtid)  mad)te  er 
fjalt  —  marf  fidj  platt  in§  ©ras,  mit  bem  @efid)t 
nad)  unten  —  unb  fo  blieb  er  liegen. 

2)id)t  an  ifym  oorüber  raupte  ein  mächtiger 
©irom,  unerfcppftidje  Sßaffermaffen  mätsenb.  9iing§= 
um  mogten,  rote  bie  SBaffer  bort,  bie  gelber  unb 
SBälber  f)ier.  Qu  eiferfüdjtigem  Söettfireit,  fidE)  gegen* 
feitig  überragen  311  fönnen,  redten  fid)  bie  Säume 
über  Sträudjev,  biefe  über  Blumen  unb  ©räfer. 
Saumarm  meljte  bie  -:ftad)tluft  um  ba§  (Sauge ,  be§ 
@trome§  jjüngelnbe  Söetten,  be§  3Batbe§  mogenbe 
Sßipfel,  ba§  SBeben  unb  2^n  ber  SOßett  {)ier  unten, 
tjinauftragenb  in  bie  lidjtgefültten  £)öf)en  al§  ©d)£um= 
merlieb  ber  ©ommernad)t. 


2U§  id)  mid)  oou  langem,  ertöfenbem  Seinen  enb* 
lid)  mieber  aufrichtete  unb  umfafy,  mar  e§  mir,  aB 
märe  i  d)  ha§  Seben  unb  atle§  anbere  tot.  SJiir  mar, 
al£  fei  bie  Söelt  ein  ^lebelbilb,  Schein,  unb  id)  ber 
3med,  ber  SJlittelpunft,  ber  rote  gaben,  ber  bie 
beiben  (Snben  ftiüpft;  al§  fei  id)  ba§  93ilb  unb  biefer 
unermefjlid)  meite  Staunt  nur  ber  Stammen  jum  33itb. 
2Sor  mir  lag  in  meitem  Seelen  ein  Söaffer;  id)  be* 
merfte  nid)t,  ba£  e§  ber  grofce  SJftfftffippi  mar,  ber 
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gurgelnb  unb  plätfdjernb  am  Ufer  t)orbeimarfd)iert 
burd)S  £at,  jum  2fleer,  unb  unabläffig  3Baffer  auf 
SBaffer  brängenb  croig  fid)  seränbert.  SttngSfyerum 
fianben  ©ebüfc^e,  grudjtbäume,  ©djilf  unb  milbe 
Blumen,  mie  leblofe  tote  Singe;  id)  bemerkte  ntct)tr 
ba§  fie  alte  grünen,  mad)fen,  blühen,  eitrig  fid)  reden 
unb  bellen,  fid)  üeränbern.  £od)  über  meinem 
©Reitet  penbelten  bie  ©terne  als  eine  9öett  über 
ber  SBett.  SSlix  festen  fie  regungslos,  immer  gteid), 
auf  bunfelbtauem  ©amt  bie  ebelfteingefüdte  93ett= 
garbine  einer  eingefdjtafenen  9latur.  $d)  bemerkte 
nid)t,  ba$  alles  bort  oben  ttrie  I)ier  unten  fid)  bret)t 
unb  treibt  unb  fiöjst  unb  giet)t  —  &htn  fangt  unb 
gibt  —  mit  gleichem  9ied)t  unb  ©runb  nrie  id)  Un* 
enblid)!eit  unb  ©roigfeit  benütjt  als  Summelplatj  für 
ber  Siebe  SJlaientanj,  für  ber  ©el)nfud)t  <£>erbfigefüf)l, 
für  fommerfdjmüle  Suft  —  unb  Söanberung  burd) 
nrinterfalte  sJ]ad)t. 

®ort  ftetjen  fieben  ©terne  unb  fpiegeln  fid)  auf 
bem  92 affer.  2)aS  ift  ber  Orion,  ©o  firafylte  er  in 
ftiller  2)lajefiät  über  bem  ©ried)ifd)en  9)]eer,  mätjrenb 
Römers  Sieber  bie  gottgefdjmängerten  Süfte  tränften. 
©o  ftrat)Ite  er  in  ftiller  3Kajcfiat  über  ber  Urmelt 
bampfenbem  Sttoraft,  mäfjrenb  giftig  l)aud)enbeS 
©eftö£)n  ber  Sradjen  burd)  baS  ©djmeigen  banger 
9Rä(^te  ging. 

©S  gab  eine  ,3eit,  mo  jenes  £id)t  bort  oben  nidjt 
am  gtrmamente  glänzte,  mo  anbere  Siebter  ober  feine 
jene  5?ot)lenfäd;e  füllten,  unb  feine  ©rbe  f)ier  am 
23oben  lag,  fein  3Jieer  nod)  Sanb. 
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@enfred)t  über  meinem  ©Reitet  getagt  ein  grüner, 
magifd)  reiner  ©tern  unb  fcfjaut  fjerab  au§  feiner 
SBcIt  in  meine.  SBeld)  ein  SBeg  oon  bort  ju  mir? 
t)on  jener  ©onne,  oon  jener  2öelt  in  Sranb  unb 
©tut,  bie  feuerlobernb  iljre  jodeln  wirft,  at§  galt' 
e§  Untergang  ber  ginfterni§  unb  $ätte.  SBeld)  einen 
9taum  jum  SDenfen,  Staunen  —  33eten  Ijat  ber 
©djöpfer  au§gefpannt  jnnfdjen  f)ier  unb  bort? 

2lu§  all  ben  freifenben  ©gftemen  unb  ben  unge* 
gäf)Iten  Sßefen,  bie  fid)  beefen  unb  oerfieefen  hinter 
Äofylenfiaub  unb  @i§,  bie  tyxxtt  finb  unb  morgen 
md)l;  au§  allem,  ma§  ba  oben  unb  f)ier  unten  ben 
9taum  erfüllt  —  nur  einer  fyat  ben  s$Iat}  behauptet 
—  nur  einer  tjat  fid)  burcfygerungen,  burdjgelebt. 
2Iu§  biefem  (£l)ao§  oon  Sltomen  einer.  9Son  allem, 
ma§  fid)  regt  im  $ampf  um§  Safein  —  einer  mar 
ber  ©tärffte,  3äl)efte  —  ber  ©lücfticfye,  ber  ©ieger 
au§  ber  ©cijtadjt  einer  falben  (Smigfeit,  mit  geinben 
mie  ber  ©anb  am  SJieer  fo  oiele  —  einer,  einer 
nur.  Unb  biefer  eine,  ber  bin  id)!  —  $d)  bin  ber 
Unbejminglidje,  ber  einjig  Seben§fäf)ige,  ba§  3fleifier= 
merf,  ber  ©djöpfung  S?rone,  bem  ©djöpfer  nat)  — 
unb  brücfen  fie  ba§  Unioerfum  burd)  ein  ©ieb,  fie 
treffen  nid)t§,  ba§  ebenbürtig  jmifdjen  un§  fid)  fiellen 
fann  unb  barf. 

3ft  ba§  fjodjmüttg  gerebet?  3fi  ba§  (Sottet 
läfterung? 

D,  tieffte  S)emut  ringt  in  mir  mit  t)öd)ftem  2)anf 
um  bie  Dberfyanb!  —  9Jtein  ©ott!  um  melden  $rei§ 
bin    id)    ba§    Sbenbitb     oon    bir?      Um    roetdje 
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Opfer?!  —  3)a  liegt  meine  2Rutter  al§  ba§ 
erfte  hinter  mir;  if)r  SBet)  unb  äBinfeln,  ba§  mid) 
in  bie  SBett  gefteüt,  bi§  miib  unb  abgefpannt  oon 
taufenb  9Jttü)en  meinetmegen  ifjr  Seib  su  ©rabe 
finft  —  ba§  erfte  Opfer.  2lrme,  arme  3Jtutter  bul  — 
Unb  I)inter  bir,  sunt  gleiten  Qvozd  oermenbet,  b  e  i  n  e 
Sfluiter.  Unb  Ijinter  i  t)  r  i  i)  r  e  ättutter.  Unb  i  t)  r  e 
2Rutter.  Unb  if)re,  itjre.  Unerfdjöpflid)  roie  im 
©trom  bie  SBaffertropfen,  ®opf  an  5?opf,  ©efidjter 
an  ©efidjter,  marfdjiert  ba§  Jotenreid),  mobil  in  ailm 
feinen  Regimentern,  au§  ber  3Sergangent)eit  fyerau§  — 
öorbei  an  mir. 

2JJein  ©ott!  Um  metdjen  ^3rei§  bin  xä)  t)iert)er= 
gefiettt?  Um  metdje  Opfer?  Über  fo  oiel  Seiten 
mie  auf  Sreppenfiufen  muJBt'  xä)  fteigen?  ©ibt'3 
feine  anbere  Seiter,  bie  vorn  93oben  unten  f)inauf* 
reicht  ju  bir?  —  21  d),  e§  gibt  nur  biefe  eine,  fonfi 
fteüte  2öei§I)eit  unb  33otm|eräigfeit  bie  anbere  l)in. 

Unb  biefe  33lic!e  alt  auf  mid)  geheftet  —  biefer 
Singen  Sritlionensa^ten  ftarr  unb  fragenb,  al§  märe 
id)  i>a§>  mt\ti  aüer  Rätfei,  ber  3WittcIpunft  in  Raum 
unb  3eit.  Unb  biefe§  frembe,  müfte  treiben.  $e 
meiter  rüdtoärtS  mein  entfet}te§  ©djauen  greift,  biefe§ 
Sßürgen,  SJiorben,  ©d)tad)ten.  23erroitberung  i)ätt 
©djritt  mit  Rücfgang  —  unb  fo  mein  ©fei.  93c^ 
paarte  9)lenfd)en  fet)T  id)  fplitternaeft,  auf  aßen  tneren 
au§  ber  $öt)le  frieden  unb  fannibalifd)  roI)e£  SIeifd} 
äerreiften.  Unb  hinter  ifynen  bampft  ber  faule,  mitten 
nädjtige  SWoraft  mit  riefenroürmergteidjen  ©djaditel* 
fjalmen,   fdjlüpferigen   Kröten,   SMdjen,   ftadjeügen 


—     153     — 

©auru§bracf)en,  bie  oon  fiel)  fpritjen,  ma§  fie  trinken, 
mit  ber  ©ingeroeibe  ©ift  gemifd)t. 

2)urcl)  biefe  £öllengaffe  mufft'  id)  nmnbern?  Unb 
bu  mit  mir?  ©ott,  bu  mit  mir?  @ibf§  feine  anbere 
Seiter? 

Unb  all  bie  ©reuel  biefer  langen  Steife,  all  bie 
Barbareien,  bie  triel)ifcl)en  23erbred)en,  all  bie  ©ünben, 
bie  jum  Fimmel  fdt)teien,  muffteft  bu,  Mfjeiliger, 
oorübergietjen  laffen.  Billionen  falte  SJiorbe,  Billionen 
&t)ranneien,  ftlüty,  Meutereien,  falfcfye  ©ibe,  Unge* 
fyeuerlidjfetten,  bie  um  Siacfje  fdt)xeicn  —  Baftarb* 
mifcfyung  5mifd)en  £ier  unb  Sftenfcfjen  unterm  <£mrra= 
brüllen  unb  ©eroiefjer  fdjabenfrof)er  Teufel  —  muffteft 
bu  öovübersieljen  laffen.  Mit  feinem  anbern  Sroft 
al3:  „Später,  fpäter"  überlabene  ^erjen  brechen 
laffen ;  ©ottoertrauen  untergeben  laffen ;  Unfdjulb 
untergeben  laffen.  SIE  bie  Blicfe,  bie  pm  £>immel 
flehen;  all  bie  klagen,  ©eufjer  —  ber  ©djtac^ten 
Brüllen  —  ber  golterfammern  fdjriHe§  ©djreien  — 
ber  fierfer  t)of)te§  beulen  —  ber  ^ranfenftuben 
©tonnen  —  ben  Jammer  einer  ganzen  SQBelt  von 
@nb?  ju  ©nb',  mit  feinem  anbern  £rofi  ertragen  alS: 
„Später,  fpäter!"  bi§  ber  fdjnecfenträgen  2Öeltge* 
fd£)tdE)te  9Mbermerf  (mit  fiebrigem  Blut  geölt)  ber 
^ölle  tierifd)  Seit  an  mir  ju  $ot  jermafylt. 

£>at  je  mit  fo  xnet  ©ram  unb  2ßet)en  eine  Mutter 
if)re  $rudf)t  geboren,  mie  bu,  o  ©miger,  bein  ©ben* 
bilb? 

$a,  ift  e§  i>a§V.    2Ulmäd)tiger,  ift  e§ 

ba§V.    (Mir  ift,  al§  fel)T  id)  ein  reibenb  ©djmefelfjols 
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an  meiner  ^erferroanb  unb  finb?  bie  Sät  —  — 
galtet  miä),  o  galtet  mid)!)  2Iud)  bu,  ©ott?!  3Iuc^ 
bu?  $ft  e§  mögüd),  aud)  bu?  O  mein  ©rjeuger, 
ber  bu  bift,  ift  e§  möglid),  au^  bu  fämpfftmie 
idj  ben^ampf  um§  Safein?  —  Sie  gleite 
©dEjeu  oor  ©tillftanb  mie  bie  meinige  ift  bein.  Sa§ 
gleiche  Süllen,  Senfen,  Seinen  ift  un§  eigen  —  nur 
in  allergrößtem  SJtaße  bir.  Sie  gleite  ©udE)t  nadE) 
©inigfeit,  ^rtfdjritt,  greitjeit,  nad)  einem  ©egenftanb 
ber  Siebe  (außerhalb),  nad)  eitriger  ©tücffetigfeit 
mad)t  un§  fämpfen  —  midE)  im  engen  QjnXü  meines 
©elbft  —  bidf)  im  unermeffenen  SRaum,  mit  einem 
geinb,  bir  ebenbürtig  an  Mitteln,  SJiadjt  unb  SätyQ* 
feit.  Su  mit  2\d)t  —  er  mit  9tadE)t.  Su  mit  Sßärme 
—  er  mit  SMtte.  Su  mit  Seben  —  er  mit  £ob. 
Su  mit  ©eift  unb  SBitlen  —  er  mit  $örperträgf)eit. 
Su  mit  Siebe,  Söafjrfyeit,  ©d)önt)eit  —  er  mit  aßen 

©egenteilen. Unb  biefeS  9ftefen!ampfe3  ©leid)* 

gemixt  oerfcfyieben  fönnen  nad)  red)t§  ober  Iinf§, 
©nriger!  ba§  Eann  ici)??  —  $d)  fann  bir  trogen 
unb  beine  21ttmadE)t  entthronen?  Seine  Sftajefiät 
enttteiben?  Sir  ©lücffetigfeit  verbittern?  Sen 
gangen,  weiten  Vßlan  ber  ©djöpfung  ftempetn  mit 
gefjtfdEjlag?  SidE)  ausliefern  bem  |)ot)nge!äd^ter  beineS 
geinbeS? 

D,  baß  bu  mir  biefe  2Baffe  jeigft  —  fd)arf= 
gefcfyliffen  roie  fie  ift,  fie  mir  anoertraueft  —  meld) 
ein  Vertrauen!  —  9lad)  langer,  langer  91adE)t  ge* 
banfentofen  ©d)lafen§  roadE)7  id)  auf,  unb  ttrie  ein 
S?inb  juerft  au§  ber  9ttutter  2tugen  Siebe  trinft  unb 
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bann  bie  Sttitcf)  ber  Stuft  —  id)  liebe  bid), 
(Sott!  3um  erften  SJJal  in  meinem  3) afein  ruf 
id)  ef)rlid)  au§:  ,,Qd)  liebe  bid),  ©ott!"  33i§  Ijeute 
betete  id)  bid)  an  —  mit  Staunen  unb  ©rauen  majs 
id)  beine  2ftajeftät  —  aber  lieben?  —  Seere  SSorte 
maren  meine  ©cfymüre.  $n  9ftaj3  unb  $orm  marft 
bu  ein  überirbifd)  ®ing  für  mid),  fo  unoermanbt 
unb  fremb  rtrie  ein  ©efpenft. 

Qft  Sflitleib  inniger  al§  (Staunen,  unb  Siebe 
märmer  al§  2lnflft  —  ift  93  a  t  e  r  fdjöner,  inniger 
al§  ©ott —  „Sater,  id)  liebe  bid)!  Sereint  finb 
mir  allmächtig.  Vereint  finb  mir  bie  emige  ©lüd> 
feligfeit  —  getrennt  oertoren." 

Unb  jeben  SJtorgen,  menn  id)  neugefiärft  jur 
SBirfltdjfeit  erftetje  unb  flüffig  Stut,  geerbt  oon  bir, 
burd)  meine  21bern  pulfen  fpüre  —  lebenbig  |rirn, 
geerbt  oon  bir,  an  meine  Sdjläfe  podjt  —  ,f9Sater, 
id)  liebe  bid)!" 

Kursen  fann  id)  biefes  pulfenbe,  marme  Seben; 
enben  plötstid),  menn  id)  mitl;  bie  ganje  21rbeit  einer 
falben  ©migfeit  oon  bir  oernidjten,  menn  id)  miü; 
bem  geinbe  „£ob"  mid)  in§  Sager  liefern  al§  ein 
SJieuterer  oon  bir „Sater,  id)  bleib'  bir  treu!" 

äßenn  SBalbeSfdjatten  mid)  in  ifyrer  feelenoolten 
Spraye  bitten:  ff93Ieib  —  l)ier  ift  9Jioo§  jum  Sftuljen, 
bort  ber  Duell;  beeren,  Slumen  überall,  mofjin  bu 
greifft;  bie  Säume  fdjü^en  bid)  oor  grellem  Stdjt 
unb  rauljem  SBetter;  bie  Reifen  mid)  oor  allgumel 
SSefud^.  3ft  ©ott  nid)t  gut,  ba£  er  fid)  meiner 
©infamfeit   erinnert,   unb  jebe§   Qal)r  mir   oiermal 
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pafjenb  neue  ßfeiber  fdjenft" „33ater,  id)  liebe 

bidE)!" 

SBenn  ©ommermittag§fonuenfd)em  ba§  oollfte 
treiben  merft,  ©arten,  gluren,  gelber  fdjmetgen  im 
Seben,  bie  ©djöpfung  brötjnt  oon  taufenb  ©timmen, 
ade  burdjeinanber  jaudföenb,  lad)enb,  fingenb;  ober 
menn  91ad)t§  bie  Slßmadjt  auf  bie  23üt)ne  tritt  in  Dotier 
SWajcftät  ber  Sraft,  unb  oor  aufgewogenem  33orf)ang 
Seigt,  ma§  fie  bem  £ob  unb  ©titlftanb  abgerungen 
in  ber  Reiten  Sauf  —  unb  jeber  931id£  in  jene  fternen* 

sollen  liefen  mit  Semut   belaben   surüdfinlt 

„93ater,  id)  liebe  bid)!" 

©in  gacfetmurf  au§  meiner  <£>anb  genügt,  unb 
jene  2öalbibr)lte  brennt  ju  21fd)e.  ©in  Sonetten 
meiner  QnftiuEte  genügt,  unb  jene§  $arabie§  von 
©arten,  befäet  mit  2Bol)nungen  glücklicher  ©efcfyöpfe, 
oermanbett  fid)  gum  ^anbämonium  eine§  brüllenben, 
raucfyenben  ©d)fad)tfelbes ,  unb  £eid)engerud)  ftatt 
331umenbuft  qualmt  bir  in§  21ngefid)t.  Unb  roa§, 
mit  beiner  oielgepufften  ©ternenf)err{id)feit?  ©tecf 
beine  bergen  bu  auf  trillionmeilenf)of)e  £eud)ter  — 
id)  fann  mir  ba§  ®en!en  oerljalten  —  bie  Vernunft 
fcpnben  —  bi§  blöb  unb  tierifd)  ©otte§  ©benbifb 
bein  ©djaufpiel  fte£)t  roie  bie  au§gefperrte  ^ul)  ben 
SKonb.  ©oll  id)  nod)  met)r  bid)  l)öf)nen?  —  — 
„$ater,  id)  bleib'  bir  treu!'' 

£>at  je  ein  ßünftler  feine  2lrbeit  gut  gemacht  — 
mit  oollfter  ©eele  liebften  ©toff  geformt,  bi§  alle 
feine  SBünfdje  fid)  Dermirflid)ten  im  9Jieifterroerf. 
O,   biefer  ©piegel  —  unb   ber  Stammen  ju  bem 
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©pieget!  93or  feinem  ©pieget  tadjt  unb  meint  ber 
SJienfd)  fo  e£)rlidf>  unb  fo  niel  mie  t)ier.  $n  feinem 
©piegel  fief)t  ber  SJlenfd)  fidj  fetber  fo  rate  f)iers  93om 
fjeüften  231au  l^erab  jum  tiefften  ©djmars,  in  allen 
garben,  bie  ergreifen ,  ftraf)tt  ber  ©pieget  ifjm  fein 
33itb  jurücf.  |)ier  fitjt  ber  ©rei§  unb  fdjaut  bie 
f)unbert  ©djidjten  feine§  £eben§,  bie  er  im  $tügel= 
fjembdjen  bi§  tjetab  jur  5Mcfe  burd^getebt  mit  Seib 
unb  ©eefe,  unb  ©efüfjle,  bie  gefdjtunimeri  f)aben  jaf)re= 
lang,  fie  taudjen  au§  bem  ©piegel  auf  unb  grüben 
ober  Junten.  £>ier  fniet  bie  9Kutter,  ber  in  langer 
©orgennadjt  ba§  ^erj  gebrochen,  fiunbentang  x>or 
biefem  ©piegel,  bi§  t)om  ©Acuten  itjre  £ränen  trodnen, 
ber  bittre  9Jtunb  fid)  öffnet  sunt  t)erflärten  Sädjeln. 
SSor  biefem  ©piegel  ftet)t  ber  Genüge  mit  ©tolj  unb 
triumpl)ierenber  Genugtuung  —  gentifd)t  mit  mef)er 
©orge,  ber  ©piegel  möcfyf  zertrümmert  werben  t)on 
x>erflud)ten  93uben  —  benn  ©d)önere§  fann  er  nimmer 
madjen,  ba§  ift  fein  SJteifterroerf.  SDa§  ift  ba§ 
©egenteit  oom  £ob  —  ba§  ift  ber  2lltmad)t  ftärffte 
$arte,  bie  fie  bem  $einbe  £ob  auftrumpfen  fann  im 
©piel  um  bie  Dberf)errfd)aft  biefer  Sßettfontrafie. 
®er  ©pieget  ift  ba§  Sinb!  ®e§  $inbe§ 
©eete,  be§  5?inbe§  3lugen  —  Seib  unb  ©eele  ttriber* 
fpiegelnb. 

„SBater,  iä)  liebe  bid&!" 

©Räubere ma§  fann  id)  f)ier  nermüfien, 

menn  id)  mill,  an  biefer  f)ilftofeften  ber  Kreaturen? 
3Hit  3lrgerni§,  mit  ©raufamfeit,  mit  23ernad)täffigung, 
mit  9ttij3(eitung,  mit  3Wifjbraudj   meiner  3^gung§= 
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triebe?    £uer  bin  id)  f eiber  fdjier  allmächtig,  wollt' 
id)  gerfiören,  xva§  bu  aufgebaut. 

„SBater,  id)  bleib'  bir  treu!"  Sein  Söille  fei  ber 
meine.  Sein  (Seift  ber  meine.  Sein  geinb  ber 
meine.  2Baf)rf)eit  um  jeben  ^3rei§  unb  jebe§  Opfer 
fei  von  nun  an  meine  Religion!  @eredjtig!eit  meine 
Religion,  Dpferttrilligfeit  meine  Religion;  ju  großer, 
friebtidjer  gamitie  beine  9)lenfd)en  Dereinigen,  big 
alle  bid)  feijen  ttrie  iä),  meine  Religion.  Unb  fort= 
fdjreitenb  raie  ein  ©iege§marfd),  im  ©d)lad)tenraud), 
3U  immer  f)ßt)eren  |)öl)en  —  au§  bettenber  9^ac£)t  be§ 
©titlftanb§  ju  immer  lichterem  Seben,  §u  reinerer 
@rfenntni§  —  au§  be§  Safein§  ©türm  unb  Srang 
bie  treppe  bauen,  bi§  bie  leijte  ©tufe  ben  Syrern 
ftrcift  unb  ©otte§  ©benbilb  gu  beiner  Siebten  fit$en 
fann  —  t)on  bannen  e  §  kommen  wirb  am 
®nbe  b  e  r  ©  d)  l  a  d)  t  mit  aller  Äraft  unb 
$errlid)!;eit,  5  u  ridjten  bie  Sebenben 
unb  £oten! 

„93ater,  id)  liebe  bid£) !" 

Unb  nafyet  mir  be§  SebenS  letzte  ©tunbe  —  unb 
jene§  Sing,  ba§  Sölut  gerinnen  madjt  unb  £obe§= 
fd)roei{3  burd)  alle  Sßoren  pre£t 

9iod)  einmal  fei)'  id)  bann,  mie  ber  SBanberer 
auf  l)öd)ftem  $af3,  jurüd  unb  fdjaue  mein  @rben= 
mallen  einer  meinen  ©trafje  glcict).  Sort  im  £at 
liegt  meiner  £$ugenb  immergrüner  £ummelptat}.  Sort 
fei)'  id)  bie  erfien  ©chatten,  bie  mir  Söettermolfen  auf 
ben  2ßeg  gemorfen.  Sort  bie  erfte  fieile  gelfenmanb. 
Sort  ben  jäfjen  2lbgrunb  mit  ber  fdjmanfen  2SrMe. 
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2)ort  ben  2Balb  mit  2tngft  unb  (Seinen  nad)  bem 
2Iu3gang.  %)d)  einmat  empfinb'  id)  Verlangen  jum 
bleiben  in  ber  SSett,  fo  fjeif*  mie  nie  pt)or  —  unb 
SrennungSfdjmersen,  et)  id)  fort  bin  —  unb  £>eim* 
met),  et)  id)  abgereift  —  unb  9?eue,  et)  id)  gerietet 
bin.  91od)  einmal,  aclj!  burd)fdjauert  meine  ©eete 
jene§  i)immetat)nenbe  ©efüljt,  ba§  ©efang  unb  rau* 
fdjenbe  3Fcufif  altein  im  9Jienfd)enf)er3en  mecfen  lann, 
bi§  molluftgteid)  in  Bremen  Suft  unb  Seib  fid)  ent* 
laben. 

Äüt)l  mar  ber  borgen;  Ijeijs  ber  SJiittag;  mübe 
manlt  ba§  Kinb  am  3lbenb  in  bie  Kammer,  an  fein 
33ett.  Sa§  ©rbenleben  gleid)t  bem  langen  Sag.  SSiet 
Blumen  finb  vertreten  morben  —  t)iet  ift  Ijerum* 
geftritten  unb  geriffen  morben  —  ©efidjt  unb  §änb* 
djen  finb  itjm  fd)tnu^ig,  fein  ^leibdjen  fd£)ter  in  ge^en 

—  mitb  mar  fein  ©piet  im  langen  Sag  —  bod), 
gebe  (Sott,  e§  mar  ein  ©piet.  9iod)  einmal  meint 
ba§  $mb  au§  SJiübtgfeit,  au§  Seib  um§  abgeriffene 
©piet  an  feiner  9Jiutter  Sruft:  SRatur;  unb  bann 
ift  ©d)(afen§<$eit. 

„93ater,  id)  Hebe  bid)!" 
Ob   id)   unfterbtirf)  bin?  —  Unmiberruftid),   ja! 
menn  id)  mitt. 

Ob  mein  @nb§iet  fjödjfte  ©lüdfetigfeit  mirb  fein? 

—  Unmiberruftid),  ja! 

D,  meine  ©xm!  meine  (Sxm!  Stuf  falbem  SBeg 
ju  ber  33otlfomment)eit  erft,  unb  beiner  5?üffe  ©elig= 
fett! 

SDanf,   ®anf,   2lttgütiger!    $d)  banfe  bir,   t)om 
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erften  Sßerben  bi§  Ijier^er  unb  eroig.    SBater  unfer, 
ber  bu  bift!    $d)  verbleibe  grenzenlos  banfenb 

2)ein  liebe§ 

S?inb. 


sßilot  5?nob,  ben  1.  Januar  1901. 
Sieber  trüber  mit  SBeib  unb  $inb! 

|)eute  ift  9Reujaf)r.  3Jlit  ungezählten  ©egen§= 
münfcf)en  beginne  id)  biefen  93rief.  Sftöge  @ott  @ud) 
bie  93ergangen£)ett  oergeffen  madjen  im  SRaufcf)  einer 
frötjlidjen  ^uüunft.  9Jtöge  alte»,  wa§  er  jurüdfyielt 
an  $reub'  unb  2Boi)tergei)en,  tjunbertpro^entig  @ud) 
au§bejaljtt  werben. 

3)a§  mar  ein  böfe§,  rautje§  $af)r,  ba§  vergangene. 
©o  ein  paar  met)r  nod)  fönnten  felbft  bem  £eicf)tfinn 
graue  §aare  madjfen  machen.  2öir  armen  SJienfdjen 
—  mir  armen  Seute! 

2XIfo,  Sleujaljr. 

2Il§  orbnung§liebenbe  £au§frau  —  (lieber  trüber ! 
®u  t)aft  in  fämtlidjen  Briefen  feit  Seinem  Unglüdf§- 
tag  fo  t)iel  Unoerbaulici)e§  pfammengebraut  unb 
gebraten,  ba£  unbebingt  f)au§bacfene  $oft  auf  ben 
Stifd)  mu§  gut  2tbroed)ffung,  ober  mir  merben  nod) 
alle  franf .  Xxoä ene§  93rot  —  l)ier  ift  e§ :)  2Il§  orb* 
nung§liebenbe  §au§frau  neunte  id)  jetst,  gteidf)  einem 
guten  ©efd)äft§füf)rer,  bie  2Barenaufnal)me  vor  unb 
beginne  mit  bem  £>auptartifel  ber  £au§I)altung  — 
mit  ^ßeter. 

Sflein  ^ßeter  ift  tieute  merjig  Qafyre  alt  unb  oier 
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2Bod)en.  ©r  fam  alfo  IjerauSgefrodjen  gu  einer 
3af)re§3eit,  too  anbere  93ären  fiel)  oer!riecl)en  in  ifyre 
tg)ö£)tcn  jutn  3öinterfd)laf.  @r  machte  audj  hierin 
bie  eigenfinnige  2lu§nat)tne,  tote  immer  unb  überall. 
Söenn'S  fd)neit  unb  friert,  geljt  er  in  £>embärmeln 
fpagieren.  $m  ©ommer  ift  i£)tn  am  toot)lften  im 
ferneren  fRocf,  unb  —  bie  ^elptütje  ift  it)tn  buef)* 
ftäbtid)  auf  bem  ßopf  verlaufen  tote  ein  gu  ftar!  ge* 
brüljter  2Bafcf)lappen,  fonft  tjätt'  er  fie  nid)t  abgelegt 
um§  aSerätoeifeln.  2)a§  $eter  fd)lafen  fann  fitsenb, 
ftefyenb,  mit  bem  $opf  nad)  unten,  bie  güfse  fyoä), 
ba§  tjab'  id)  ®ir  fcfyon  früher  berietet.  Qd)  gtoeifte 
nidjt,  ba§  er  über  bie  SBafd^leine  gelängt  toie  ein 
naffer  ©trumpf  ebenfogut  träumt  unb  fdjnardjt  toie 
im  geberbett.  (£r  ift  ba§  2Iu§nabmegefe^.  galjren 
bie  Bergleute  gur  ©rube,  ift  $eter  immer  ber  letzte, 
ber  f)inunterget)t,  unb  21benb§  ber  erfte,  ber  'rauf- 
fommt.  ©elt,  93ruber,  ba§  bünft  SDidf)  ein  fauler 
Arbeiter.  2Iber  *ßeter  ift  nid)t§  toeniger  al§  faul; 
er  ift  ber  längfte  Sergmann  in  ber  ©cfytdjt,  unb 
fäl)rt  ber  gatjrftuljl  gur  £iefe,  fo  oerfdjtoinbet  fein 
geliebtes,  teures  53ilb  gulet^t;  unb  2lbenb§  erfdjeini 
fein  ©ri§glifd£)äbel  fdjon,  toenn  feine  ^ameraben  noc^ 
toeit  unten  im  finfteren  ©djacljt  atmen  —  Ijafyafja! 
©onft  ift  $eter  ja  fcljon  redjt.  @r  !aut  aller* 
bing§  fürcfyterlid)  t)iet,  raudjt  aber  toeniger  unb  trinft 
nod)  toeniger,  unb  fleißig  ift  er  für  brei.  @r  l)at 
ha§  gange  3a^r  über  feinen  Arbeitstag  oerfetumt 
(ben  ©treu  ausgenommen).  2)aS  ift  abermals  eine 
2luSnat)me,  oerglic^en  mit  anbern  ^Bergleuten,  jebod) 

93 er t f  d) ,  S)te  ©efcf>rotfter  11 
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eine  fo  gute  2lu§natynte,  ba%  id)  @ott  banfe  unb 
bitte,  mir  meinen  (Satten  nod)  triete,  niete  3at)re  ju 
erhalten. 

91ad)  bem  93ater  fommt  oon  9?ed)t§  megen  bie 
Sflutter  im  £>au§l)alt.  Unb  get)t7§  bem  2Ilter  nad), 
bin  id)  nod)  einmal  91äd)fte§;  id)  bin  fd)ier 
breiunbbreijsig  alt.  SGBeil  3f)r  beibe  jebodj  fiarf 
im  2öafd)gefd)äft  intereffiert  feib  unb  id)  ebenfalls 
(idj  mafdje  aujser  meiner  ^)au§mäfd)e  für  §mei  Sutjenb 
lebige  Sfliner,  bie  nebenan  in  S?oft  finb),  fo  möchtet 
^fjr  am  ßmbe  beulen,  id)  trommle  SReflatne  für 
meine  Popularität  unb  nerfudje  (Sud)  ßunben  meg= 
jufcfynappen;  barum  merbe  id)  Qennie  ootlfiänbig 
ignorieren  unb  bie  Sßare,  anftatt  bem  Sttter  nad),  ber 
©röf$e  nad)  nornetjmen. 

$d)  bin  jetjt  nur  metjr  bie  britte  ©röfse  im  £>au§. 
$a,  ja,  7§  gefyt  abroärtS  mit  mir.  3mifd)en  meinem 
SJlann  unb  mir,  ober  beffer  gefagt:  3nrifd)en  bem 
alten  $eter  unb  mir,  ftef)t  ber  junge  ^ßeter.  55er 
junge  $eter  ift  mein  2tttefter.  Strotjbem  er  ber  2tttefte 
ift,  ift  ber  a  n  b  e  r  e  ber  3tltefte.  2)er  ältefte  ift  alfo 
nid)t  mein  ätltefter,  fonbem  mein  Sllter,  unb  ber 
jüngere  ift  mein  ältefter  ©o^n. 

Sieber  Siom,  2)u  fiel)ft  mie  id)  närrifd)  merbe 
t)or  greub',  fomm'  id)  auf  meine  S?inber  ju  fpredjen. 
Unb  marum  aud)  nid)t;  fie  finb  mein  Seben,  mein 
Seib  unb  ©eef,  mein  alte§.  ©ie  glüdlid)  machen 
ift  meiner  Siebe  attert)öd)fte§  Qxü,  mein  fd)ier  einziges 
©ebet  8it  ©ott. 

2Ilfo   nod)   einmal  ber  $eter.    2)amit  bie  23er* 
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roed)fIung  aber  enbgüttig  aufhört,  fage  id):  ber 
Heine  $eter.    SDer  Heine  $eter  ift  größer  al§  id)! 

©r  ift  jetjt  t)iersef)n  $al)re  alt  —  unb  feine§ 
33ater§  (Sbenbilb.  @r  ijat  gang  bie  niebere  ©tirn, 
bie  braunen,  pfylegmatifdjen  Slugen  —  aber  aud)  bie 
unburd)Mmmbaren  93orfien  auf  bem  ®id;fd)äbel  unb 
ben  $nod)enbau  be3  2Hten.  ©r  mirb  nod)  ein  3iiefe 
merben.  Oft  erfaßt  mid)  eine  2But  miber  bie  9Ratur, 
bie  mit  einer  gerabeju  efel§gebutbigen  93ünftlid)feit 
fidE)  abgemüht  l)aben  mu§,  bie  beiben  $eter  fo  gfeid) 
ju  machen  mie  —  Sillarbbälte.  @§  gibt  bocf)  fo 
oiete  unb  gefälligere  SJlobetle. 

2tn  meinem  ©oljn  fann  man  aber  erfeljen,  wa§ 
@r§iel)ung  madjt  au§  bem  9Jienfd)en.  *ßeterd)en  ift 
ein  $inb  unb  mirb'§  nod)  lange  bleiben.  ©rojs, 
fdjier  ttrie  ein  9flann,  unb  kräftiger  al§  manche 
SJiänner,  ift  ba§  $inb  fo  meid)  unb  füll,  innig,  ge* 
füljfootl.  ©d)auen  mir  un§  an  —  e§  bünlt  mir  oft, 
e§  (efe  ber  armen  SJiutter  (Seinen,  28et)  unb  klagen 
au§  itjren  Singen.  $a,  ja,  unb  oft  brängt  e§  mid; 
gurn  2Beinen  beim  $u§  unb  „gute  91act)t".  ©o  mar 
einmal  ber  $ennie  Sraumbtlb  gemefen,  al§  fie  tyx 
blutjunges  Seben  opferte  —  einem  2Baf)n. 

^m  neuen  Qafyr  nun  mufs  $eterd)en  jur  ©rube. 
2)er  Sllte  mitf§.  SDZeine  21ngft  mirb  bann  oerboppelt: 
SSater  unb  ©oljn;  benn  33ergmann§leben  ift  ein  ge* 
fä^rlitf)e§  Seben.    31d)! 

91ad)  bem  $eter  !ommt  ber  SBitlie.  2)er  ift  elf 
3at)re  alt.  2)en  geitraum  jmifdien  $eter§  unb 
28ilHe§  ©rfdjeinen   (®u  meifjt   e§  felber)   füllte   bie 
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23orfel)ung  ctu§  mit  breijäliriger  Prüfung  an  mir. 
©d)ier  mar  e§  ju  t)iel  unb  ju  lang  für  mid)  arme§ 
Sßeib;  unb  ba$  itf)  t)erau§fam  au§  ber  2lngft  unb 
Qual,  ber  föattüftgfeit,  £roftlofigfeit,  taut,  @nt* 
betjrung,  ©nttäufdjung  —  fag?  icf)  e§  gcrabe  f)erau§ 
—  au§  ber  marfoersetjrenben  9teue,  einen  2Jlann  ge* 
heiratet  §u  t)aben,  fo  rafd)  unb  leidjtfinnig,  mie  ein 
mettunerfatjreneS  9ftäbcf)en  e§  fertig  friegt,  menn  e§ 
fdjmärmt,  träumt,  träumt 

®a§  mar  ein  Sag,  at§  meines  9ftanne§  erfie§ 
i)erjtofe§  SBort  mid)  auffdjrecfte  com  träumen  unb 
mid)  fielen  lief*  in  kalter  glitte  ber  91ot,  getrennt 
t)on  Sftutter,  SSater,  93ruber,  Qugenb  —  ungeliebt. 
2)af$  id)  ba§  überleben  Eonnte  unb  ftärfer,  beffer 
notf)  l)erau§fam  au§  ber  ©djule,  ba§  jeugt,  benfe  id), 
t)on  großer  $raft  ber  ©eele.  —  QdE)  bin  alfo  aud) 
eine  Stiefin  unb  ftärfer  nocl)  al§  ^ßeter! 

Segreiflid),  mo  foldEje  Gräfte  ejiftieren  unb  pro* 
bu^ieren,  muf3  ba§  SRefultat  ein  Söunber  merben. 
Unb  SBillie  ift  ba§  Sßunber!  SBillie  ift  ba§  SBunber* 
ftnb,  ba§  ^^uberfinb,  ift  meiner  2Bünfd)e  ©rfüllung, 
meines  |rimmel§  ^ellfier  ©tern.  9JHr  fdjeint,  ber 
21Hgüttge  f)abe  midj  entfd)äbigen  motten,  belohnen 
motten  für  mein  ©tittfyalten  auf  ber  golterbanf  be§ 
Seben§  unb  fcljentte  mir  SBittie. 

SJiein  $inb!  SJlein  £inb!  S?ann  fo  t)iel  Segen, 
©eligfeit,  Harmonie,  £immet§ufammengel)äuftmerben 
in  biefe  Heine,  fdfymacije  gorm  —  (Sott!  mie  mu£ 
bein  ©ange§  fein,  ein  ©onnenmeer! 

©oll  2Billie§  Hoffnung  erfüllt  merben,  bann  mirb 
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er  ^tieftet.  ®a§  ift  fein  f)eif$er,  fd£)ier  einiger 
SBunfd).  Meiner  aud).  SBenn  id)  bieje  greube  erleben 
barf,  mein  Kinb  fielen  fetjen  oor  bem  §od)altar  al§ 

sßriefter 2lber   id)   milt  nidjt  fünbigen,   guter 

©ott  —  idj  tuttl  nidjt  ju  Diel  verlangen,  ©ott,  bu 
roeifjt,  e§  ift  nur  bie  fieberp^antafierenbe  Mutterliebe, 
bie  fold)  t)ertt)egene  Sitten  rietet  an  bid).  33erseit) 
mir'§,  ©ott.  —  2Iber  id)  mär'  feljr  glüdlidt),  fefjr,  feljr. 

SBillie  ift  ber  befie  ©cpler  in  ber  Klaffe  unb 
ber  Seherin  Siebling.  Salent  unb  gleif*  eroberten 
il)m  biefe  ©teilen.  S)ann  ift  SBillie  nod)  SJJtniftrant 
in  ber  Kirdje.  Sann  ift  er  nod)  ber  Siebling  be§ 
«£>errn  Pfarrers.  @r  ift  überall  unb  aller  9Kenfd)en 
Siebling;  fogar  meiner,  f)af)af)a! 

Sruber,  jetjt  muf*  id)  ®ir  bie  ©efd)id)te  bod)  er* 
gälten.  Sine  2Beil)nad)t§gefd)id)te.  $d)  motlte  fie 
eigentlich  nie  er§ät)ten.  2öie  einen  am  2ßeg  gefunbenen 
©djatj  mollte  idj'§  oerbergen,  oerfieden,  heimtragen 
unb  bie  oben  9täume  meine§  armen  ^erjen§  bamit 
fcfymüden,  unb  bamit  fpielen  in  traurigen  ©tunben. 
Setjt  aber  miß  id)  2)id)  einmeitjen  unb  äugleicf)  meine 
überfcfjämnenbe  SJlutterfreube  erleichtern. 

@lf  1%  91ad)t3.  Um  jmötf  begann  bie  3tteffe. 
Söillie  unb  9flama  midelten  fid)  fo  marm  mie  mög= 
lid)  in  Kleiber  unb  oerliefjen  füll  bie  «gmtte.  $eter 
unb  bie  Kleinen  fdjliefen.  2)er  2Beg  jur  Kirche  ging 
talmärt§  unb  foftete  un§  faum  bie  tjalbe  «ßeit,  bie 
mir  Ratten.  SDünner,  frifdjgefatlener  ©djnee  bedte 
glur  unb  %db,  ©ternenpradjt  bie  Serge  unb  SBälber, 
9hd)e  alle§. 
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Qn  ber  Äirdje  angelangt  nahmen  ttrir  21bfcf)ieb. 
®a§  $inb  oerfdjroanb  oben  im  ©£)or,  bie  3Jiutter 
unten  IxnU,  im  f)interften  Sßinfel. 

2)ort  lauerte  id)  nieber  unb  gitterte  ein  wenig. 
Qd)  Ijatte  S?opfmel)  unb  falte  güfte.  2)ann  fdjtofc  id) 
mübe  meine  2Iugen. 

2lt§  idj  fie  nrieber  öffnete,  brannten  bie  bergen 
auf  bem  £>od)altar  unb  Sinter  ringsum.  Sie  Orgel 
begann  Jjarmonifd)e  Saute  burcf)  btn  Sftaum  ju  mälgen 

—  geifterljaft  mie  ©turmeSftagen  in  ber  2Batbe§= 
nadjt  —  anfdjmellenb,  prücftretenb,  bonnernb  laut, 
flüftemb,  toeijmütig  flefjenb,  auf  jebem  $fab  ber 
3Jlögli(^leit  ^n  (Eingang  fudjenb  in  ba§  9Jienfci)en* 
^erj  —  bie  müben  ©eifter  aufjumecfen  jum  ®z^tf 
jum  Sieben,  hoffen. 

Unb  mieber  fd)loJ3  id)  meine  2Iugen. 

S)a  —  o  ©ott!  ©in  Sieb,  eine  ©timme,  füJ3, 
engelrein,  meine  (Sinne  fo  ergreifenb,  bie  ©eele  mir 
au§faugenb,  gitterte  i)erab  ju  mir: 

/f@tiKc  Kad^t!  fettige  Sttad&t! 

2ltte£  ftf)läft,  einfam  xvafyt 

%lux  ba§  traute,  f)oc!)f)etttge  ^ßaar  — " 

Ö,  ba$  Sieb!  id)  fenne  e§.  2)er  (Singet,  ber  e§ 
fingt!   td)   Jenne  iljn  —   er    ift  mein   $inb!   mein 

ßinb! O,   ber  SJlutterfreuben   Ijödjfter  93erg, 

ben  id)  erftiegen  fjabe  —  nur  ein  Stritt  oom  Fimmel 

—  nur  noci)  fterben. 

2Ittmäd)tiger !  2)arum  meine  2)ornenpilgerreife 
burd)  ba§  2tUn.  S)arum  biefe  lange  fttitt  t>on 
©dimergen,   ©orgen,   @nttäufd)ungen.    SSom   ©d)taf 
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in  ber  SSiege  bx§  fyierfyer,  bie  taufenb  ungefüllten 
tränen,  unerfüllten  Söünfdje  jagenber  93efd)etbenJ)eit. 
2)arum  biefe§  bunlle,  mirre,  rätfelootle  ©rbenmatlen ; 
ber  gidjacfgang  sunt  @rab,  ba§  £>offen,  <£>arren, 
haften,  hängenbleiben,  baä  ©udjen  nad)  ber  9M)', 
ba§  ©rauen  vox  ber  9iut)\  Sarum  muffte  $ennie 
geboren  merben  bort  am  23erg  in  2lrmut§  2Irmen, 
in  ber  93etttert)ütte.  93on  einer  Sflutter,  reid)  nur 
im  ©ntfagen,  im  9flut,  bm  $ampf  ju  magen  gegen 
junger?  9lot.  hungrig  jur  ©djule  geljen,  barfuß 
jur  ®ird)e  —  bie  ungefüllte,  oerfrüppette  Sernbegierbe 
mir  au§artenb  jur  milben  ©ud)t  unb  @d)märmerei. 
®arum  muffte  bie  arme  ^ennie,  bie  SBaife  —  unb 
ber  trüber  ifyr  fo  fern  —  fiel)   anltammern  an  ben 

2Jiann,  ber  je^t  it)re§  ßinbe§  SSater  ift ©Ott! 

vomn  ba§  ber  ^3lan  mar,  bann  lob'  idj  ba§  ©djicffal 
unb  bet'  e§  an! 

©in  $uJ3  meefte  mid)  au§  meiner  Träumerei. 
Söillie  lag  mir  in  ben  2Irmen  unb  lädjelte:  „2öar?3 
fd&ön,  3Jkma?" 

©iet)ft  2)u,  trüber  £om,  id)  mar  aud)  für  ein 
©tünbdjen  in  be§  lieben  «£>errgott§  Söerlftatt  unb 
burfte  feljn,  mte  bie  9täber  laufen. 

2)ann  oerliejsen  mir  ©otte§  £>au§  ebenfalls.  2Bir 
maren  bie  legten.  ©rauften  lag  ber  frifdjgefallene 
©djnee.  Seicfyentucfyarüg  bt&tt  er  bie  ©rbe,  ein  2Mtb 
ber  Sergänglidjfeit.  S)er  §  i  m  m  e  l  geigte  burd)  jer* 
riff ener  Söotlen  ©djfeier  ba§  33itb  ber  U  n  v  e  r  g  ä  n  g* 
l  i  d)  l  e  i  t.  3roifd)ett  beiben  f djmebten  mir  ber  Heimat 
ju;  bergauf. 
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äöitlie  ging  oorauS,  mit  trippelnben  ©dritten, 
leichtfüßig  rote  bie  $ugenb.  unfc  ^}e  gftutter  folgte, 
fdjmerfätlig  rote  baS  3Uter. 

fra55iHte!"  jagte  id),  als  mir  ben  ©teg  über  ben 
93ad)  hinter  unS  Ratten,  „fjaft  bu  oiel  Slngft  gehabt 
beim  ©olofingen  in  ber  S0leffe?" 

„@ar  nid)t,  SKama." 

„SBiltie!"  fagte  iclj,  als  mir  an  ber  glitte  beS 
9Jlurpf)t)  t)orüberfdt)titten ,  „t)at  ber  |)err  Pfarrer 
@ute  SRac^t  gemünfdjt,  als  bu  meggingft?" 

„©oltt'S  meinen,  Sttama." 

„SöiHie!  J)aft  bu  bein  3JiänteId)cn  ausgesogen  in 
ber  ftird&e?" 

„3a,  9ftama." 

„S&iiiie!  friert'S  bid>?" 

„9ftein." 

®er  SBeg  mürbe  fteiler  unb  id)  fjatte  SRot,  bem 
Knaben  ju  folgen.  „SBitüe!  lannft  bu  langfamer 
ge^en,  ein  menig?" 

„$a,  SJiama." 

„9tur  ein  menig.    ©o.  —  SBiüie?" 

„9Kama?" 

$d)  blieb  fielen.  2)er  $nabe  blieb  aud)  fielen 
—  unb  menbete  fiel)  um  naef)  mir.  ©ein  @efui)t 
glühte  ljod)rot  oon  93 tut  unb  SebenSmärme.  /f2BtHie! !" 
fd)rie  id)  auf  einmal.  @in  2Binbfiof3  met)te  mei^e 
©cfyleier  falten  ©cfyneeS  auf  mid)  unb  il)n  unb  t)er* 
fudjte  unS  gu  trennen  —  aber  id)  lag  auf  ben  S?nieen 
t)or  bem  $inb  unb  Ijielt  eS  tjeftig  an  mein  ^erg  ge= 
brücft.     „SBarum   fo  falt  unb   leer  gu  mir  mit  $a 
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unb  Aftern,  ben  23 tief  naä)  oben?  ©inb  bie  ©terne 
bir  fdf)öner  atö  beiner  SJlutter  2lugen?  $üjs  mid), 
ßinb!    2kh  mic^!   O,  lieb  mid)  —  bitte  —  bitte!" 

Unb  ha,  vox  ©ott  allein,  getrennt  t)on  biefer  SBelt 
burtf)  eine  SBolfe  ©djnee,  bie  taufenbfältig  glitsernb 
un§  tjerfjültte,  mie  ©lorienfdjein  bie  Seligen  —  ba 
lag  er  mir  am  «^er^en,  glüljenb  Ijeijs  mid)  lüffenb, 
liebfofenb:    „D  SJtama!    2Kama!   fo   lieb!" 

£om!  male  weiter,  menn  bu  mitlft  —  iä)  mujs 
fdjroenfen.  Sie  mitbe  $agb  fommt:  bie  ^inber 
fommen  tum  SßotterS  garm  mit  2ßeit)nadE)t§gefd)enfen, 
unb  ^lein^SJiollt)  f)at  fid)  fo  miibe  gemirtfdjaftet,  ba& 
^Seterrfjen  fie  tragen  mu|3.  Setjt  meg  mit  £inte  nnb 
$eber.  $uct)fje!  meine  ^lagegeifter.  D,  id)  bin  über* 
natürlid)  glücffelig.  3Btrfiid)feit  ift  bod)  fd)öner  al£ 
fd)önfte§  träumen!  Qennie. 


23roottgn,  ben  14.  Januar  1901. 
Siebe  ©djmefter! 

$d)  bin  alfo  abermals  arbeit§lo§.  Sie  meiflen 
©tunben  be§  £age§  filje  id)  in  meiner  marmen  $üd)e 
ju  Srooflgn,  unb  fdjreibe  id)  nicfjt,  bann  gaffe  unb 
gäl)ne  id)  burcp  genfier  auf  bie  rmntertidje  ©trafte 
hinunter  unb  sätjle  bie  ^flafterfteine. 

Seiten  ©am§tag  morgen  paffierte  id)  bie  Sinie, 
bie  im  3lu§beuterbialeft  „Öberflüffig"  benannt  mirb, 
ober  Derfiänblicfjer  gefagt:  id)  mürbe  mit  einem  Stritt 
auf  ben  «^intern  el)rent)ott  entlaffen. 
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2)er  $at,  ber  unoerfcpmte,  gemiffenlofe  Urlauber, 

rooÜte  mir  ben  ©efatlen  nid)t  tun  unb nein, 

ben  Xob  ttmnfd)'  xü)  it)m  gerabe  nid)t  —  aber  — 
aber  —  ja,  J)ier  ift  guter  SRat  teuer,  ma§  id)  bem 
armen  SJlann  mit  feinen  elf  ^inbern  münfdjen  foll. 
@ine  Million  ©itberbollar  münfdje  idj  if)m  unb  ©e- 
funbtjeit  bap.    23afia!    21men! 

Qa,  ber  $at  metbete  fidE)  pm  Sienft  jurücl.  @r 
ift  nod)  gar  nidjt  fäfyig  bap.  @r  fielet  fdjrecfüd) 
Iranf  unb  nmcfelig  au§.  $d)  glaube  faum,  baft  er 
ben  fünften  ©tocl  be§  2ßarenfpeict)er§  erflimmen  lann 
ot)ne  Stlpenftod  216er  fo  gellte  l)alt  im  glorreichen 
Sanbe  On!et  ©am§.  ©ie  ©orge,  i  d)  möchte  mid)  in 
feine  ^ad)troäcf)terftetle  feftbeijsen,  bie  2lngft  um  fein 
täglid)  33rot  jagte  ben  Proletarier,  nur  Ijalb  geseilt, 
au§  bem  Sajarett  in§  $ampfgeroüi)t  ber  ^onfurrenj. 

2)af3  genug  93erbruft  übrig  bliebe,  otjne  ben,  ben 
man  fidE)  felber  mact)t  —  id)  meine,  bie  9Jienfd)en 
follten  fiel)  menigften§  bie  ©jiftenjforgen  t)om  |)alfe 
galten,  unb  Jammer  bleibt  genug  übrig,  ol)nef)in, 
um  serrücft  roerben  31t  fönnen. 

2)a§  finb  übrigen?  penfionierte  £l)ema§  für  midj. 
£om  ^ßratt  Ijat  feine  geit  mef)r,  ber  3JM§nrirtfd)aft 
^arabe  abjuneljmen.  ©eine  ganje  ©nergie  get)t  auf 
in  feiner,  jetjt  natieju  fertigen  ®id)tung  „Ser  See* 
ftern"!  —  ©djmefier,  nidjt  genug  banfen  !ann  id) 
SDir  für  hen  9*at,  id)  foll  ba§  ®id)ten  al§  93afi§ 
meiner  Brunft  mät)len.  SDu  fagft,  @ott  fjabe  ®ir 
hm  erlöfenben  ©ebanfen  eingehaucht.  $d)  glaubt. 
2)a§   ift  bie  SBeife,   mie  er  ju  un§  fprid)t!    Sßenn 
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rotr  rufyig  finb  unb  lauften,  bann  l)ören  mir  jebe§ 
feiner  Sßorte.  Saturn  bin  id)  (Su  merfft  moljl  bie 
SBcränbcrung  an  mir  jetjt  fdfjon),  barum  bin  id)  fyeute 
fo  gebulbig,  ergeben.  ßomm',  wa§  lomm',  id)  fyab1 
mir  in  ben  einfamen  91ad)ten  al§  2Bäd)ter  tuet  ju= 
gelegt,  roa§  mid)  aufflärt  über  3^^en  unb  Söunber. 
Unmöglich)  t)ätt'  id)  meinen  „©eeftern"  fo  ju  ftanbe  ge= 
bracht  aujserlialb  jener  Äanjlciftubc  unb  ifjrer  ttmnber* 
baren  2lbgefd)loffent)eit.  2ld)!  jeljt  padt  mid)  gar 
ba§  «£>eimmef)  nad)  meiner  ^adjtroäcfyterjeit.  $at! 
id)  verfolge  bxd)  in  @eban!en  burdj  alle  SBinfel  be§ 
$aufe§.  91imm  biet)  in  ad)t  oor  ©efpenfiern  unb 
bleib  meg  Don  äfttfier  Sftouft'  ©anftum  —  ber  ©in* 
armige  fttjt  bort! 

Qd)  redjne,  in  ad)t  Sagen  merbe  id)  gans  fertig 
fein  mit  meiner  Slrbeit  unb  barf  abliefern.  2öie  fet)r 
roünfdje  id),  Su  mödjtefi  jetjt  neben  mir  fi^en,  bamit 
id)  Sir  ©teilen  be§  9Jianuffript§  oorlefen  fönnt7. 
©tellenraeife  ift  ber  „©eefiern"  —  lad)e  nid)t  — 
gerabep  meifterljaft!  ©r  ift,  mie  fd)on  ber  Stiel 
erflärt,  ein  Sing  oom  3Jieer,  ein  3Jlatrofenroman. 
Sa§  9Jieer  in  allen  feinen  ^Bewegungen,  garben  unb 
©inbrüden  auf  bm  2flenfd)en  ju  fdjilbern,  otjne  über* 
fd)menglid)  unb  einförmig  ju  merben,  ba§  mar  bie 
Qbee.  Sie  ^anblung  ift  Trägerin  nur  all  biefer 
perlen,  (Steine,  ^umelen,  SJiufdjeln,  glitter  unb 
©olbfifdje,  bie  id)  ba  (mie  id)  gar  nid)t  bejmeifle) 
mit  einem  @efd)tnacf  unb  9ieid)tum  angehängt  tjabe, 
bm  mir  fdjraerlid)  einer  übertrumpfen  foH.  Sftein 
$ugenbftreid),  al§   id)   oljne  2Ibfd)ieb  oon  @ud)  ben 
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SJHffiffippi  f)inunterlotfie,  in  91euorlean§  bie  „Sota 
Soll''  befiieg  unb  t)erumfegelte  mit  il)r  um§  §orn 
nad)  gri§co  —  ber  älnfcf)auung§unterricl)t  bamal§ 
fommt  mir  trefflid)  ju  fiatten  je^t. 

ff3Kitternad)t§me^en  am  $ap  «£>orn"  unb  „3florgen 
am  2lmaj$onenftrom"  fdjilberte  iä),  *ßoefie,  9latur, 
Siebe§luft  unb  4ragif,  be§  9Jteere§  unb  ber  Siebe 
SBetten  fo  oerfdjmelsenb,  ba$  bem  Sefer  ©alsmaffer 
in  gorm  feiner  eigenen  tränen  auf  bie  Blätter  träufeln 
unb  er  ba§  93ud)  fepatten  mirb  wie  ein  $leinob, 
au§  $urcf)t,  bie  mef)enbe  S3rife  ber  (See  mödfjf  e§ 
ifjm  entführen. 

©djmefter,  ®u  mirft  lachen  unb  roi^eln:  jebe 
2Jiutter  I)ält  iljr  Kinbtein  für  ba§  fcf)önfte.  SBarte, 
2)id)ter  &om,  bi§  bie  Ferren  Kritifer  ba§  2)ing  be= 
urteilen:  „SJiijsgeburt  —  Df)ren  gu  lang  —  -ftafe 
platt  —  21ugen  btöbe  —  9ftunb  bumm." 

©§  gibt  aber  Sttütter,  bereu  Kinber  tatfädjlidj 
fd£)ön  finb;  unb  menn  id)  ju  biefer  glücf  liefen  ©orte 
gehöre,  ma§  bann?  Sßarum  foll  e§  nic^t  möglid) 
fein,  ba£  £om  ^ßratt  einen  Treffer  in§  ©djmaräe 
mad)t  beim  alfererften  ©cfiufj?  —  ©in  fcfytecfjter 
©cljütje  t)erfnaüt  fein  ganje§  *ßult)erf)orn  unb  trifft 
bie  ©djeibe  nid)t.  ©§  fommt  nidjt  auf§  33ielfd)ief3en 
an  —  nicf)t  einmal  fo  fet)r  auf  Übung  —  fd)arfe§ 
3luge  (be§  (Seiftet  beim  $oeten),  füf)le§  ©elbflbemufct* 
fein  finb  (Garantien  für  treffen.  Unb  biefe  ©igen* 
fäjaften  befi^e  id),  (Sott  fei  ®anf! 

Ser  „©eefiern"  bleibt  alfo  oorläufig  mein  <£>off- 
nungSftern.  £om. 
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SBrooftgn,  ben  22.  Qanuar  1901. 
£eure  ©d)roefter! 

3flein  erfte§  Söort  fott  fein:  f;aSer§eif)e  mir!" 

Srei  Sffiodjen  lang  bin  id)  im  33efi^  Seiner  @tüd> 
ttmnfdje  jum  neuen  $al)r,  unb  jc|t  erft  !omme  id), 
fie  ju  beantworten.  ®a§  ift  mieber  eine  meiner 
©ünben,  bie  nur  entfdjulbtgt  werben  fann,  roenn  man 
Schritt  für  ©djritt  bie  ©djnrierigleiten  mifst,  mit 
benen  fcfyroadjer  Sßiöe  Träumer  formt  ju  aufgemedten 
9flenfd)en. 

®ie  rüfyrenben  ©d)ilberungen  Seines  t)äu§tid)en 
2tbtn§  . . .  ©djmefier,  roie  madjft  ®u  e§  nur?  2ßa§ 
treibft  3)u  nur?  $fi  e§  Setdjtfmn,  ber  ®id}  lachen 
mactjt  bei  folgen  ©ntbefyrungen?  —  ober  ift'Söalgen* 
fjumor?  —  §ier  lefe  id)  von  einer  tinbertofen  Same, 
bie  in  oerfd)menberifd)em  £u;ru§  lebte,  umgeben  t)on 
allem,  ma§  ba§  ^erj  begehrt,  greifjeit,  greunbfdjaft, 
©efelifdjaft,  @efunbt)eit.  3för  ©atte  Utttz  fie  an. 
©djmermut  30g  fie  aber  jum  ©elbftmorb. 

3n  ^ßifot  ßnob  lebt  eine  23ergmann§frau ,  bie 
fedj§  unermadjfene,  immer  lärmenbe,  immer  effenbe 
$inber  als  ^ßlagegeifier  um  fid)  f)at,  nebft  all  iljrer 
$au§*  unb  2öafd)arbeit.  Sie  grau  ift  ba§  mat)re 
Opferlamm,  ©djtaf,  9tul)e,  gute  Kleiber,  ©peife  unb 
£ranf,  Vergnügen,  alle§  mu{3  fie  opfern;  unb  bod) 
ift  fie  ber  Inbegriff  von  guter  Saune,  fjrifdje,  3«5 
ftiebentjeit.  —  ©djmefier!  marum  begebt  Su  nidjt 
©elbftmorb  unb  entfliegt  einem  Safetn  fo  voller 
©djatten? 

D,  warum  benn  fragen  —  t)ier  ftet)t  ja  bie  3lnt- 
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mort  neben  mir:  2lrme  ©sa  mein!  ®a§  $inb  ift 
fort  —  ja,  bie  ©Ifie  ift  fort  —  unb  mit  bem  S?inb 
get)t  be§  2Beibe§  Seben^tüecf  ju  ©rabe.  2)a§  ift 
ba§  ©ef)eimni§.  ©uer  ©benbilb  t>or  Slugen  Ijaben, 
gefunb  unb  munter,  brat)  unb  gebeifjlidt),  ba§  ift  eure 
irbifdje  ©lücf  f  eligf  eit ;  mie  e§  be§  ©migen  überirbifdje, 
unenblidje  ©lüdfeligfeit  fein  mufj,  Sflenfdjen  leben 
ju  fefjen,   bie  ü)n  lieben,  anfdjauen,  mit  ifjm  reben. 

©djmefter!  ©efiern  fetjte  idj  mein  ßinb  au§! 
9fteine§  ©eifte§  ©rftgeburt,  ber  „©eeftern",  mürbe  ab- 
geliefert an  ben  Verleger  in  91eut)orf.  ©§  mar  mein 
fdjmerfter  ©ang  —  unb  leidster  bfinlt  e§  mid),  3lr* 
beit  ju  erbetteln,  ober  gar  Sllmofen,  al§  fo  ein  arm* 
felige§  ©d)reibl)eft  abliefern  unb  ermarten,  ber  niel* 
befdjäftigte  Ijolje  §err  folle  fid)'§  3^t  unb  ©ebulb 
foften  laffen  unb  ^n  Guatfdj  fritifieren.  9lie  fam 
icf)  mir  Heiner  vox,  eingefdjrumpfter  als  im  2tugen= 
btief  be§  2lnflopfen§  an  feine  ^angleitür. 

„herein!" 

$<$)  trat  ein.  @o  bleid)  unb  fdjlotterig  tritt 
l)öct)ften§  £amtet§  ©eift  auf  bie  SBüljne,  menn  fein 
©djneiber  im  parterre  märtet,  mie  id)  ba§  Kontor 
betrat. 

„©etjen  (Sie  fid)!" 

Qd)  fetjte  mid).  ©igentlid)  fiel  id).  SDBte  ein 
Safdjenmeffer  mit  ftarler  $eber  flappte  id)  jufammen 
unb  faf$  einem  gragejeidjen  bergeftalt  äljnlid)  auf 
bem  (Stu£)lranb,  ba$  ber  fjot)e  £>err  of)ne  meitere§ 
frug:  „(Sie  münfdfien?'' 

„$a,"  t)aud)te  idj. 
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„2öa§  rofinfdjen  ©ie?" 

,,©ir!"  begann  idj,  „Sie  feljen,  id)  tjabe  ein  grof$e§ 
Ungtücf  erlebt.  SJiein  linier  2lrm  ttmrbe  mir  abge* 
fdjnitten  t)on  ber  SJtafdjine.  ®a§  war  legten  Sommer, 
©eitler  oerfudjte  id)  mit  allem  guten  SBillen  2lrbeit 
ju  erlangen,  um  mid)  unb  meine  Familie  oor  bem 
Untergang  ju  bemaljren  —  lonnte  jebod)  nid)t§  finben, 
©in  guter  (Seift  gab  mir  ben  9iat,  biefeS  23ud)  Ijier 
ju  fcfyreiben.  Qd)  fdjrieb'S.  Qd)  weiß,  e§  ift  füt)n, 
at§  ungefdjulter  9Jlenfd)  ju  magen,  ma§  nur  £>od)= 
gelehrte  ju  vollbringen  vermögen ;  aber  Sftot  ift  meine 
©ntfdjulbigung.  $d)  bin  in  großer -»Hot,  mein^err! 
unb  flef)e  um  sJtad)fid)t." 

Qetjtmar  nur  nod)  ber  leere  93ettelfacf  als  mürbige 
©djleppe  fefter  ju  binben  unb  meine  mol)leinftubierte 
SRebe  märe  fertig  gemefen;  aber  bie  Sßorte  Hebten 
mir  an  ber  3unge  feft  unb  biefe  am  ©aumen.  $d) 
ftodte. 

®ie  ©timme  bcS  l)ot)en  £>errn  Hang  motjlmotlenb, 
als  er  mid)  nadj  einer  *ßaufe  anrebete.  SSieÜetdjt 
fürchtete  er,  ber  ©d)tag  merbe  mid)  treffen,  menn  er 
mid)  fdjroff  abmeift,  unb  einen  Soten  oon  meiner 
©röf3e  bei  fid)  liegen  fjaben,  bis  ber  Seidjenbefdjauer 
fommt  unb  megräumt,  baS  mär'  Urfadje  genug, 
marum  id)  gnäbig  betjanbelt  mürbe.  93ielleid)t  aber 
(o,  id)  h^it  oor  greube)  empfanb  ber  «£>err  ein 
menfdjlidjeS  Stieren. 

ff2??ein  lieber  greunb !  2)aj3  ©ie  großes  Ungtücf 
erlebt  tjaben,  fann  id)  feljen.  Saf*  ©ie  in  großer 
91ot  finb,  lann  id)  ebenfalls  feljen.    2)aS  allein  foll 
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tntd)  bewegen,  eine  21uSnafyme  ju  machen.  ©S  ift 
mein  ©efdjäfSprin^ip  feit  $al)ren,  feine  SJtanuffripte 
ju  lefen,  nod)  an^unetimen,  au§er  gut  empfohlene.  ©S 
läuft  ju  t)iel  SJUttelmäfngeS  ein.  35er  SJlarft  ift  über= 
füllt  unb  meine  ßeit  ift  foftbar.  Sennocl)  merbe  i^, 
rote  gefagt,  mit  $£)rer  3)id)tung  eine  2IuSnal)me 
matten  —  t)offenb  jebodj,  baf$  ©ie,  falls  meine  ^ritif 
abfdjlägig  lautet,  baS  Urteil  roie  ein  SJlann  ertragen 
roerben.  ©elbftüerfiänblic!)  roürb'  eS  mid)  3t)ret* 
roegen  freuen,  follte  baS  53ud^  brudreif  erfdjeinen. 
©S  fann  ja  fein.  ©S  ift  alles  fdjon  bageroefen.  ©ie 
werben  oon  mir  t)ören.    3ibieu!" 

©r  nrinfte  ab. 

3c^  ging. 

Qe^t  tjeijst  eS,  mit  9Sorfid)t  Hoffnung  unb  23er* 
jroeiflung  balancieren  laffen,  ba£  ja  feine§  baS  an* 
bere  finlen  ober  ju  Ijoci)  fteigen  tä£t.  ©o  gmifcEjen 
«grimmet  un\)  £ölle  pngenb  —  mein  ©ott!  finb  baS 
Reiten,  bie  meiner  I)arren.  £om. 


93roollgn,  ben  24.  Januar  1901. 
£eure,  liebe  ©ebroefter! 
SGBarum  xä)  2)ir  fdf)on  roieber  fdjreibe?  —  3$ 
lebe  in  qualoollfter  Ungeroifjljeit  über  baS  ©cijicffal 
meinet  -äflanuflripteS,  über  ben  Unter*  ober  2tufgang 
meines  „©eefternS".  ©in  ©efüfyl  f)abe  ict),  als 
fctjroebe  tdf)  an  einem  93inbfaben  l)ängenb   über  bem 
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Niagara ;  menn  ber  gaben  nidE)t  reifit,  rnerb'  id)  ge* 
rettet;  reißt  er,  fo  fall7  \ti). 

2ld),  Rennte!  ©djmefter!  SDenfft  3)u,  meine 
2)id)tung  roerbe  burd)bringen?  3ft  fo  etma§  mögftd)? 
Um  jmei  feilen  Sroft  unb  Aufmunterung  fle^t  2)id) 
an  2)em  armer  Sont. 

93rooftt)n,  bm  28.  Januar  1901. 
Siebe,  teure  @d)roefter! 

2tüe§  bref)t  fid)  oor  mir  unb  fteljt  auf  bem  $opf, 
ba§  Unterfte  mirb  oben.  Sßarten  roürgt  fonft  bie 
Hoffnung  —  bei  mir  mirb  bie  Hoffnung  blüljenber, 
je  länger  idj  marte.  $et)t  finb  e§  fed)§  Sage,  ober 
genau  fjunbertad^tunboieräig  ©tunben,  ba£  id)  meine 
fdjriftfietterifdje  ^ßrobultion  bem  Verleger  einreihte, 
unb  nod)  ^abe  id)  feine  2tntmort.  2)a§  mürbe  oiel* 
teicfjt  jeben  anberen  beunruhigen,  mid)  tröftet  e§. 
2)ie  erften  paar  Sage  lebte  id)  in  peinlidjfter  Sorge. 
Qebe  ©tunbe  fürchtete  id),  ba§  SJlanuffript  merbe 
gurüdgef djidt ;  fat)  id)  ben  Briefträger  über  bie©traf$e 
fdjreiten,  fo  gitterte  id):  er  möd)t'§  in  ber  Safdje 
t)aben  unb  mir  au^änbigen  —  unb  ma§  ba§  be* 
beutet,  o  @nttäufd)ung !  91un  bin  id)  gtüdlid)  über§ 
2lnfang§ftabium  roeg  unb  füfjle  fefter. 

D,  e§  ift  I)immlifd)e§  @efüf)t,  ju  manbetn  auf  bem 
$fab  ju  befferen  Sagen.  25er  erfte  (Schritt  au§  2öa(be§= 
nad)t,  bie  ben  Verirrten  grauenoolt  umgarnte,  ber 
Sonne  SicEjt,  ba§  bie  9lebel  teilt  unb  bem  Sdjiffer  fiüften 
geigt,  fönnen  faum  fotdje  3^uber  meden.      Som. 


23  e  r  t  f  cl)  r  Sie  @efd)it>tfter  12 
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23rooflt)n,  btn  4.  gebruar  1901. 
Siebe  @d)wefter! 

@§  madjt  mir  unerträgliche  $ein,  baft  2)u  fo  fange 
fdjweigft.  9iur  ein  paar  Söorte,  von  Seiner  |)anb 
gefdjrieben,  würben  mid)  beruhigen,  aber  n  i  d)  t  §  ift 
ju  wenig.  93ifi  Su  franf?  Ober  quält  2)id)  bie 
91ot?  Ober  bift  3)u  erjürnt  auf  mtd£),  weil  id)  35id) 
unabläffig  ärgere  mit  Samentieren? 

Siebe  Qennie!  feab1  id)  ©lud  mit  meinem  „(See* 
fiern",  bann  werben  wir  ade  gute  Sage  erleben! 
®§  bebeutet  totale  Umwälzung  unferer  Sage,  von 
91otftanb  ju  2öof)lfianb;  benn  tJtel  93cffere§  werbe 
id)  fd)reiben  nad)  biefem  ©rftltng§werf.  (betragen 
oom  ©rfolg,  oon  93egeifterung,  Aufmunterung,  Sorgen^ 
freif)eit,  werb?  id)  fliegen  fo  Ijod)  —  ^reubenfdjauer 
fdjüttetn  mid),  wenn  id)  benfe,  wie  fjod)  id)  fliegen 
fann,  laftbefreit.  $d)  werb'  bann  wof)l  gar  ntc^t 
mel)r  oom  «£)immel  fyerunterfommen,  unb  meine  33e* 
ridjte  jur  Siefe  fdjicfen  mit  irgenb  einer  $ofi,  mit 
©onnenftrafylen,  ©djallwetlen,  Sau  unb  Siegen.  Ob 
mit  931it}  unb  Hagelwetter,  foll  vorläufig  nidjt  pro* 
pt)egeit  nod)  abgeleugnet  werben;  unbebingt  aber 
muffen  bie  Sttenfdjen  fid)  brüberlidjer  betragen,  ober 
id)  bombarbiere  bie  ©rbe  mit  ©onnenfdjladen  unb 
faulen  @iern  fo  grofl  wie  SJtonbgebirge. 

©djwefter,  2)ir  befonber3  werbe  idj  ganj  gehörig 
unter  bie  3lrme  greifen.  Seinen  2öafd)fübel  follft 
2)u  gum  93ad)  tragen  unb  fd)wimmen  laffen,  ben 
gangen  Sfliffiffippi  hinunter  in  bzn  ©olfftrom,  bi§  er 
ba  als  Sreibtfolä  lanbet,  wo  hänfen  ben  *ßol  fteden 
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liefj.  ®ein  <2öf)nd)en  ^ßeter  braucht  nirf)t  in§  23erg* 
toerf  —  nid)t  fo  früt)  untern  Soben  —  ein  paffenbeS 
^anbraerf  taft  id)  itjn  lernen.  Unb  2)eine§  £iebling§ 
Söunfcf),  Pfarrer  fpieten  ju  bürfen,  werbe  id)  er* 
füllen;  mit  ber  einzigen  Sebingung  jebod),  ba£  er 
reine§  (£t)riftentum  prebige  otjne  ba§  oorgefdjriebene 
Seimerf  —  unb  fofi*  e§  iljn  feine  2tnftetlung.  Stilen 
©einen  Äinbern  (ad),  id)  möd)te  alten  Slinbern) 
fott  geholfen  werben.  —  (SIMauf! 

3[i  ba§,  äufammengeäätjlt  unb  multipliziert  mit 
brübertidjem  Segen,  nidjt  e  i  n  Sriefcfyen  roert?  Sitte, 
antworte.  £om. 


Sroofttjn,  ^n  11,  Februar  1901. 
@d)  trieftet! 

2)u  antroorteft  mir  alfo  nidjt.  SDiefer  wirb  mein 
fed)fter  ober  fiebenter  Srief,  ^n  id)  an  2)id)  richte. 
Sffiarum  antworteft  2)u  nid)t  auf  meine  Briefe?  2BeiJ3t 
2)u  benn  nid)t,  ba£  id)  erfdjöpft  bin,  an  ber  ©renje 
bin,  ba§  id)  armer,  einarmiger,  oergeffener  5?rüppet 
nid)t  weitert)infen  tann  unb  fiecfen  bleibe  im  Sitten, 
5tet)en:  fdjreibe  mir!    ©djwefier,  fd)reibe  mir! 

liefen  Vormittag  befud)te  id)  ben  £>errn  9Ser= 
leger.  Qd)  tonnte  meine  Unruhe  nid)t  länger  bemeiftern 
unb  befud)te  ben  $errn  SSerteger.  Unb  mein  arme§ 
SJianuftript  lag  nod)  ungetefen  bort.  Sflein,  tuet 
fdjtimmer,  e§  tag  unter  einem  93erg  oon  Rapier  unb 
Südjern  oergraben  wie  ein  tote§  2)ing,  unb  ber  §err 
mar  in  fdjtimmer  Saune  obenbrein. 
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2Bct§  ba§  bebeutet?  —  gef)ffd)(ag!  Seffldjlag 
in  äermalmenbfter  93ebeutung.  D,  ber  (Sd)tag  ift 
Ijärter  al§  mein  SBiberfianb.  $d)  roerbe  roaljnftnnig, 
ba§  ift  bie  letzte  Offenbarung.  (Sott  will  mid)  oer= 
nieten,  unb  roeif*  m  i  e.  ©r  i)at  ©rfafyrung  im  $ad) 
unb  trifft  jeben  klaget  auf  ben  $opf.  SBarum?  93in 
id)  ein  ju  ungebutbige§  ©ing?  93in  id)  im  SCBeg? 
3ft  einer  ju  met  im  ©djöpfung§raume ,  ber  Suft 
atmet?  2Ba§  weift  id)  oon  ben  Saunen  feiner  Sftaje* 
fiät,  id)  bin  nid)t  athtriffenb.  2lber  h^n  ©tauben 
t)aben  fie  mir  enbüd)  beigebracht:  mit  Ammern 
rü^rt  man  ©ötter  nidjt;  ef)er  fiiff  id)  ©röntanbs 
Reifen  marm,  bi§  feine  ©letfdjer  bampfen,  efy  id)  mit 
aßen  meinen  Etagen  einen  ©ott  ermeidjen  fann. 

2lber  füll!  fufd)!  ©enug  gebellt,  genug  gepfiffen. 
©a§  Sltlerf  cfytimmfte :  mein  SBeib  mirb  falt.  ©Da 
mirb  mir  fremb !  ©efütjt  unb  Siebe  fängt  ju  rennen 
an  unb  multi-bbibiert  mit  falten  3af)Ien  meinen  — 
Sanfrott.  (Sie  meibet  mid).  <Sie  toeidjt  mir  au§. 
®ie  fürdjtet  meine  Siebfofungen.  gittert,  menn  id) 
it)r  nafye.  ©rfd)ricft,  roenn  id)  fie  anfelje.  (So  fliegen 
fie  mid)  alle!  Sertie  fd)lägt  ber  9Jlutter  nad)  unb 
fliegt  fidE)  fort.  ©a§  ©djieffat  ift  mir  tobfeinb. 
©ott  aud).  ©ie  9flenfd)en  alle,  ©u  aud).  .  .  .  ©er 
eine  nur,  ben  id)  am  meiften  üönnt'  entbehren,  ben 
id)  oermünfdie  bi§  in§  ©rab,  ber  mid)  plagt  unb 
tjetjt  —  mit  Sitten  unb  mit  ©rof)en  fann  id)  tum 
feiner  fd)recflid)en  ©efettfdjaft  nidjt  freifommen  — 
ber  eine>   te^te,   ber  mir  folgt  in  alte  ©roigfeit,  ift: 

£om. 
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Sßüot  3?nob,  btn  16.  gebruar  1901. 
Slrmer  £om! 

©ewifc  —  S)u  t)aft  red)t.  ©ed)§  ober  mef)r 
©riefe  f)abe  id)  oon  Sit  unb  feinen  beantwortet. 
Unb  fagy  id£)  bie  2Baf)rl)eit,  feinen  getefen  —  ober 
gelefen  unb  oergeffen.  ©ie  finb  \a  alle  gleicf).  $eber 
ift  ooll  oon  klagen.  Unb  2)u  J)aft  redjt.  (S§  gel)t 
bir  fd)led)t.  #eralid)  fd^ledjt.  2ßa§  [oll  au§  3)ir 
werben  jetjt?  $d)  fet)?  feinen  2tu§weg  au§  biefem 
Sabgrintf)  oon  Unglück  —  gar  feinen.  $d)  fjab7 
nadEjgebadjt,  nächtelang,  tagelang,  unb  bin,  aufrid)iig 
geftanben,  müb'  unb  franf  barüber.  ©§  wirb  mir 
jum  (Sfel,  ba§  Senfen.  Qdf)  fctnn  2)ir  nid)t  Reifen. 
£ilf  S)ir  felbft!  Siel),  wie  ®u  fortfommft!  SBatm 
nid)t,  bann  nid)t.  $d)  jweifle,  ob  2)u  e§  fannft. 
2Baf)rfd)einlid)  wirft  ®u  feine  Slrbeit  befommen  mit 
©einem  oerfrüppetten  Körper  unb  —  oerfrüppelten 
©eift.  ©ein  franf  e§  2ßeib  wirb  nod)  eine  Seite 
wafdjen,  unb  bann  wirb  fie  nidjt  met)r  wafdjen. 
9Jlan  fiel)t  ben  ©d)fu|3  be§  SrauerfpielS  fommen  — 
natürtid).  (£r  fann  nidtjt  anber§  lauten  al§:  „oer= 
borben  unb  geftorben." 

£om,  id)  fdjreibe  biefe§  alte§  nur  fo  f)in,  wie  mir 
bie  SBorte  einfallen.  $cJ)  benfe  nid)t§  babei.  2)a§ 
2)enfen  l)at  mid)  franf  gemacht.  2)a§  Sieben,  bitten, 
Sröften  l)at  mid)  franf  gemalt.  $d)  mufc  mid) 
fronen.  9ladE)geben.  Söenn  id)  weinen  fßnnte,  bann 
würbe  mir  woljler  —  ba§  fül)le  id).  ©o  red)t  l)ei{3 
unb  lange  weinen.  2Iber  fdfyreien  f)ilft  nid)t§.  $d) 
f)ab'  gefdjrieen,  ba§  id)  Reifer  bin.    (£§  f)itft  nid)t§. 
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@§  gibt  feinen  ©djrei,  ber  fyinüberreid)t  ju  ben 
£oten,  Zorn,  deinen  . . .  Unb  ba§  ßinb  tft  fort  . . . 
,3erriffen  fyaben  fie  mir  ba§  ßinb  in§  |)au§  getragen. 
2l(§  ptten  trübe  Siere  mein  5?inb  jerriffen,  fo  fyaben 
fie  e§  mir  in§  |)au§  getragen.  2Id)  ©ott!  marum 
lieft  id)  ba§  ßinb  in§  Sergmerf  unb  fdjaffen  nrie  ein 
©Haue  um  ba§  bijjdjen  @ffen,  ba§  e§  iftt.  Qe^t  tft 
e§  tot.  Sie  SGBanb  fiel  auf  bie  liebe,  teure  gorm 
unb  jerbrücfte  mein  fitnb  gur  blutenben  SRaffc  otjne 
Sltem,  Seben.  2)a§  mar  ber  Anfang  unb  ba§  @nbe 
feiner  erften  SBodje.    ©o  fdjnetl.    ©o  grünblid). 

D,  mein  S?opf!  SJlein  meljer  $opf!  Qd)  möchte 
am  liebfien  liegen  —  anliegen  irgenbmo  im  fdjmärjeften 
Söinfel  ber  2BeIt  unb  fdjlafen  —  fd)lafen.  —  2)a§ 
eine  muft  id)  Sir  aber  nod)  fagen,  et)  id)  bie  geber 
weglege:  ®u  fottft  mir  feine  2lntmort  geben  auf 
biefen  33rief.  SBir  reifen  ah  in§  norbamerifanifc^e 
Sibirien,  §u  ben  23ären  unb  SBötfen,  nad)  9Jion= 
tana.  9Jlorgen.  2Iud)  ba$  nod)!  2Sa§  bann?  — 
$eter  f)at  fid)  anwerben  laffen  in§  ©ilberbergmerf. 
Stet  3Sater  fann  nidjt  in  ber  ©rube  fdjaffen,  mo  fein 
5Hnb  erfd)lagen  mürbe,  ba§  ift  bie  Urfadje  ber  gludjt. 
Unb  id),  id)  fann  mid)  md)t  toSretften  t)om  ©rab 
meine§  $inbe§.  S3eibe  Ijaben  mir  redjt.  2lber  tdb 
verliere,  er  geminnt.  Qd)  verliere  immer,  immer. 
2)a{3  id)  eine  ©tunbe  meines  £eben§  müftte,  mo  id) 
nid)t  bie  23erliererin  mar!  —  2lber  fittt,  füll,  ©turnpf^ 
finnigfeit,  erbarme  bid)  meiner!  @§  gibt  feine  ©aite 
ber  ©eele,  bie  nid)t  mimmerte,  mürb'  id)  weiter* 
fd^rciben   jetjt.     2)arum  füll,   füll.    £om,   id)   mufs 
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fdjüefcen.    %)d)  meleS,  t>iele§  mödjte  id)  fagen.   2lber 
beffer  fo  —  mir   nehmen   2l6fd£)ieb    auf  Seben   unb 

Sterben  f)ier. 

Sie  2Ibenbfonne  fdjetnt  in§  £at  fjerab.  2Benn 
SHenfdjen  fterben,  bie  roir  lieb  gewonnen,  fo  finb  ifyre 
legten,  langen  Sücfe  —  rote  ber  2lbenbfonne  ©djein 
in  meine  Kammer  fjier.  £eb  möf}l,  Sidjt,  £>eimat, 
SBelt.  Unb  morgen  fdjeinft  bu  mieber  in  bie  Kammer 
fjier  —  unb  ^ennie  ift  gegangen. 


Seer  Sobge,  SJIontana,  ben  27.  gebruar  1901. 
Sieber  ©djroager  £om! 

3)ie  ^ennie  ift  jetjt  aud)  geftorben.  ®ie  t)at  fid} 
ba§  ntd^t  au§reben  laffen.  Sa£  e§  faft  ift.  £e§t 
ift  fie  tot  am  (Sonntag.  Sann  ift  fie  bod)  fortgangen. 
Sann  ift  fie  begraben  morben  gefiern.  Sa§  mar 
aud)  falt.  Sa§  Setter  ift  immer  falt.  (S§  fdjneit 
aud)  immer.  Sann  ift  e§  nod)  fälter.  Sann  ift  e§ 
jugefroren.  SBenn  man  SSaffer  i)ott  ift  e§  immer 
gugefroren.  SJiann  mu§  e§  aufladen  bann  !ommt 
ba§  SSaffer.  Sa§  SBaffer  gefriert  aud)  immer  in 
ber  5?üd)e.  Qd)  fagte  ju  ^ennie  ba£  e§  fatt  ift. 
$ennie  fagte  ein§  muf*  geljen.  Sßenn  e§  falt  ift 
mufc  bod)  ein§  gefyen.  21m  ©onntag  geljt  immer  ein§. 
Sann  E)ab?  id)  gefagt  e§  ift  oerrüdt  in  bie  9Jie§ 
gefjen  fo  weit.  2Beil  ber  $eter  tot  ift  bift  bu  t>er* 
rücft.  Sann  ift  fie  fortgangen  in  bie  SJtefj.  Sa§ 
tut  mir  leib  bafs  fie  ift  fortgangen   unb   Jjat   menig 
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Kleiber,  $ennie  Ijat  aud)  alte  ©cf)ul).  SBeil  id)  neue 
©tiefet  fyab7  Ijat  fie  wollen  warten.  Ser  SÖBillie  l)at 
aud)  alte  ©d)uf).  Sann  §at  Rennte  geweint  unb  ift 
fortgangen  jur  SJief*.  Sie  ift  aber  trier  teilen  weit 
ober  fünf.  Sa§  finb  aber  aä)t  SJieiten  weil  fie  in 
$3u£ton  liegt  auf  ber  anberen  ©eite.  Ser  SBalb 
liegt  aud)  nod)  brüben.  Sie  ßircfje  liegt  nid)t  im 
Söalb.  Sluf  ber  anberen  ©eite  in  23u£ton  liegt  bie 
5Urd)e  wenn  man  bort  ift.  Sann  ift  bie  Qennie 
nic£)t  fjeimfommen.  2lm  2lbenb  ift  fie  aud)  nidjt 
Iteimfommen.  Sann  £)at  jeber  bie  Saterne  genommen 
unb  Ijat  gefudjt.  Ser  9JUfter  SMt)  t)at  fie  gefunben 
juerft.  Ser  ift  aud)  ein  guter  greunb  oon  mir  unb 
fjat  itn  Saben.  $ennie  faufte  meine  ©tiefel  in  feinem 
Saben.  Sann  f)at  fie  nod)  gelebt,  ©ie  ift  aber 
fdjon  ganj  fteif  gewefen.  Unb  mitten  im  Sßßalb. 
Sann  Ijaben  wir  Qennie  heimtragen  in§  93ett.  Sann 
ift  fie  geftorben  um  jwölf. 

Sein  ©djwager 

$eter  Salg. 


Seer  Sobge,  Montana,  17.  9)lärs  1901. 
Sieber  Dnfel  £om! 
SJiama  ift  tot.  Su  weifst  e3.  33ater  l)at  e§  Sir 
gefd) rieben.  ©d)on  brei  Sßodjen  lang  ift  Sflama  tot 
unb  nocij  fann  id)  e§  nid)t  glauben.  &btn  9Jiorgen 
wenn  idf)  aufwache  fdjau'  tdj  oerwunbert  f)erum, 
warum  9Kama  nid^t  Ilappert  mit  im  Seilern  in  ber 
$ücf)e.    Sann  fällt  mir  ein,  ad)!    3ttama  ift  ja  tot. 
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2id),  e§  ift  fo  füll  bei  un§,  feit  9Jiama  nicfyt  meljr 
ladjt  unb  rebet  unb  fodjt  unb  roafcfyt.  3d)  Ijabe 
fd)on  fo  t)iel  gemeint  ba£  icf)  nid)t  mefyr  fann.  $cf) 
fann  nur  ben  5?opf  fdjütteln  unb  fjerumge^en  unb 
atle§  aufbauen,  antaften,  ma§  ber  Sftama  gehörte 
meil  fie  lebte.  Qf)r  ©ebetbud),  ben  Sftofenfrans,  tfyre 
Kleiber.  2ld),  Dnfel!  e§  ift  traurig.  Söenn  id) 
fd)reiben  fönnte  mie  id)  füljle,  bann  roürbeft  3)u 
meinen  über  biefem  Srief;  aber  icf)  fann  nid)t  f ^reiben 
roie  id)  füfjle.  $d)  fann  nidfjt  leben  ofjne  SJlama. 
Sßarum  ift  fie  fortgegangen  von  un§?  SBarum  tjat 
ber  liebe  ©ott  bie  gute  Sflama  weggeholt  unb  wir 
brauchen  fie  bocf)  fo  notmenbig?  SJioflt)  unb  SHofe 
muJ3  id)  anfleiben  jeben  borgen  unb  au§fteiben  am 
Slbenb  unb  mafdjen  unb  Mmmen.  Silli  ift  aud)  nod) 
ju  ftein.  Sommt)  aud).  21d),  e§  ift  traurig  ofjne 
SJiama.  ©ie  fel)lt  unä.  93ei  9Rad)t  liege  id)  ftunben^ 
lang  road)  unb  warte.  Qd)  fdjliefje  bie  2Iugen  unb 
benfe:  9ttama  fommt  unb  fü$t  mid).  $d)  becf  mid) 
blofc  unb  benfe:  SJJatna  fommt  unb  f)ütlt  mid)  marm. 
Unb  menn  icf)  träume  t)on  if)r  unb  aufmache  mitten 
in  ber  91adjt  unb  atle§  nur  ein  £raum  mar  unb  gar 
nid)t§  um  mid)  ift  al§  nur  ba§  31tmen  meiner 
fdjlafenben  ©efdjmifter  in  ber  Kammer,  unb  brausen 
ber  SBinb,  ber  rüttelt  am  genfterlaben  unb  fjeult  im 

Sßalb adj,  Dnfel!   id)  fann'§  2>ir  gar  nid)t 

fdjreiben  mie  td)  traurig  bin.  Qd)  ntu§  bann  auf* 
fielen,  ^ydf)  mu§  f)erumgef)en  im  falten  |)au§  mie 
ein  (Seift.  Sflandjmaf  neunte  id)  2Jiama§  alte  ©d)uf)e 
in§  33ett  ju  mir  unb  f)alte  fie  am  ^erjjen,  bi§  id) 
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uneber  einfd)tafe.  21d),  Dnfel!  tu  mid)  nid)t  au§* 
ladjen  unb  nidjt  ben  Seilten  erjagten,  ^d)  fann  mit 
nicfjt  Reifen.  Unb  23ater  ift  aud)  ganj  üergroeifett. 
(£r  mag  nid)t  fdjaffen  unb  lä£t  atte§  t>ermaf)rlofen. 
@r  ift  fo  bö§,  baf$  id£)  midj  fürdjte  oor  ttjm. 

21d),  wenn  SJlama  nur  nod)  einmal  fäm'  unb 
menigften§  2lbfd)ieb  nätjme.  ©ie  fjat  gar  nid)t  21b* 
fdjieb  genommen,  ©ie  mar  fatt  unb  of)nmäd)tig,  al§ 
(ie  fortging.    SDie  fdjöne,  gute  Sflama. 

2ldj !  jetjt  mu£  id)  bod)  mieber  meinen.  $d)  meinte, 
id)  fönnc  nid)t  meinen,  unb  jetjt  mu^  id)  bod)  mieber 
meinen. 

Sieber  Dnfel!  Qetjt  merbe  id)  ben  93rief  fc^lie^en. 
$d)  münfdje  S)ir  oiel  ©lud  unb  2lrbeit,  bamit  SDu 
(Selb  t)erbienft.  2)er  lieben  £ante  ßma  münfdje  id) 
©efunbljeit  unb  bem  lieben  93ertie  aud)  aüe§  SBcftc. 
Sflama  t)at  fo  oft  t)on  @udj  gefprodjen.  9lun  ift  fie 
tot.  3BiHie  Salt). 


S)eer  Sobge,  ben  24.  9JMrj  1901. 
Sieber  Dnfel  £om! 
$d)  Ijabe  £)eimmel)  unb  niemanb  liier,  bem  id/§ 
flagen  fann.  SDarum  fd)reibe  id)  Sir  fdjon  mieber. 
23ater  ift  gur  ©djenfe  gegangen.  @r  gef)t  jeben 
21benb  jur  ©djenfe,  feit  bie  gute  SJJama  tot  ift.  @r 
fann'§  nid)t  aushalten  in  ber  ©tube  oljne  bie  Sflama, 
fagt  er.  21d),  e§  ift  ja  mafyr,  e§  ift  jdjaurig  f)ier 
im  £>au§.  @ben  fdjlägt  bie  Ut)r  auf  bem  $amin 
neun.  SSier  ©tunben  lang  ift  e§  fd^on  9ftad)t.    Unb 
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ma§  für  eine  ad)t.  ©djnee,  ©djnee,  (£i§  unb 
Sturm.  Unb  t)ier  fitje  id)  altein.  SDie  S?inber  fdjtafen 
nebenan,  aber  Silli  Ruftet,  ©ie  ift  Iran!,  ©ie  Ijaben 
alle  ©rfältung  unb  Siüi  am  meiften.  2ßa§  foll  ba§ 
toerben?  SBären  mir  bod)  nie  oon  ber  lieben,  fdjönen 
^eimat  meggereift.  ®ann  lebte  bie  gute  äftama  nod) 
unb  9Sater  blieb'  ju  £>aufe  bei  un§.  Qe^t  bleibt  er 
gar  nie  ju  §au§.  Unb  ift  fo  bö§  mit  un§.  $eben 
2lbenb  fagt  er:  menn  mir  ade  miteinanber  fterben 
täten,  mär'§  gut.  2)a§  Unglücf  t)at  SSater  fo  oer= 
cmbert.     (£r  mar  gut  mit  un§  in  ^ßilot  5?nob. 

3ldj,  Dnfel!  &i$t  f#  id)  l)ier  am  £ifd)  unb 
fdjreibe.  2lm  alten  Sifd),  oor  ber  alten  Sampe,  auf 
bem  alten  ©tut)l,  meine  ©cfyultjefte,  Stinte  unb  geber 
oor  mir.  SGBir  brauten  alle§  oon  $itot  $nob  herauf. 
®ie  <£Jeitigenbilber  an  ber  93loc!raanb  fdjauen  mid) 
an  mie  früher.    SDie  Uljr  tieft  mie  bamal§. 

D,  meine  SJJama!  —  SÖBie  oft  bin  id),  feit  fie  tot 
ift,  fjier  gefeffen  in  ber  ©tube,  allein.  93i§  elf,  bi§ 
jroölf,  bi§  33ater  Ijeimfam  oon  ber  ©djenfe,  unb  Ijabe 
ba§  £id)t  l)erabgebret)t,  ba§  e§  fd)ier  au§löfd)te  unb 
mit  bem  glüljenben  Ofen  jufammen  überall  Ijerum 
©djatten  gittern  lieft,  am  23oben,  an  ber  Sßanb,  an 
ber  Secfe.  Unb  bin  herumgegangen  oon  ©chatten 
51t  ©chatten. 

O,  id)  fann  mdtjt  leben  oljne  meine  SJlamaü 

SBitlie  Satg. 
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SeerSobge,  ben  27.  SDpril  1901. 
Siebet  Dnfel  £om! 

®u  böfer  Dnfel  Storni  SBarum  antmortefi  Su 
nid^t?  $eben  Sag  laufe  id)  nad)  SMt)3  Saben  unb 
frage,  ob  ber  93rief  ba  märe  oon  9leut)otf.  25er 
Sttann  ift  fdjon  ganj  ärgerlid).  $d)  mei£  mof)l,  2)u 
fannft  un§  nid)t  Reifen.  SDu  bift  felber  arm.  2öir 
wollen  aud)  fein  @elb  oon  S)ir  —  nur  gute  SBorte 
wollen  wir,  Sroft  unb  SJHtleib.  SBBir  finb  fo  oer= 
laffen  in  biefem  milben,  falten  Sanb  —  fo  oer* 
laffen. 

2lcf),  Dnfel!  SSater  tjat  mir  ftrenge  anbefohlen, 
SDir  bie  SReuigfeit  nid)t  gu  fdjreiben.  @r  mar 
mütenb,  al§  id)  it)m  fagte,  id)  fjätte  Dnfel  Som  §met 
Briefe  gefdjrieben.  Dnfel  Som  fann  un§  nid)t  fjelfen, 
fagte  23ater,  unb  menn  SDu  xfym  biefe  Tceuigfeit 
fdjreibft,  id)  fdfjlag'  ®id)  tot.  2)a§  finb  feine  Sßorte. 
@r  t)at  fid)  fdjrecflicf)  oeränbert  feit  ber  guten  9Jlama 
Sob  unb  *ßeter§  Sob.  @r  fpielt  ben  ganjen  Sag 
harten  in  ber  ©djenfe.  2llle§  x>ermaf)rtofh  2öir 
finb  alle  franf. 

SBär'  id)  allein,  idj  mürbe  ja  fdjmeigen  unb  nid)t§ 
oerraten,  aber  meine  armen  ©efdfourifter,  ad)l  bie 
finb  fo  f)ilffo§,  ba$  id)  iljretmegen  reben  mu§,  fonft 
mär'  idf)  fein  braoer  33ruber. 

Sieber  Dnfel  Som !  3Bir  fyaben  eine  neue  2Jlama. 
©in  böfe§  Sßeib.  SSater  f)at  fie  geheiratet  in  ber 
©d^enfe.  SDort  mar  fie  Kellnerin.  Unb  je^t  ift  fie 
unfere  neue  3flama.  SSater  Jjat  fie  in§  £au§  gebracht 
t)or  brei  SQBodjen  unb  gefagt:  „5?inber,   ba§  ift  nun 


—     189     — 

eure  neue  Sftama,  unb  bie  müf^t  ifjr  ebenfo  lieb  tjaben 
mie  bie  atte  Sftama." 

2(d),  Dnfel!  ttrir  Jönnen  ba§  SÖßeib  nidjt  lieb 
fjaben.  Sie  i[t  fd)ted)t.  ©ie  f(ud)t  unb  lügt  unb 
betet  nid)t.  2öir  sollen  feine  fette,  grojse  SJtama,  bie 
immer  bö§  ift.  &btn  Sag  fagt  fie,  bafs  mir  eine 
Saft  finb  unb  fterben  follen.  —  könnten  mir  bocf) 
fterben.  SBir  motten  ja  fterben.  ®ann  mären  mir 
im  |)immet  bei  ber  guten,  einzigen  Sftama  für  immer 
unb  immer. 

Dnfet!  mir  fürchten  fie  fetjr.  SSater  fürdjtet  fie 
aud)  unb  mujs  je^t  jeben  Sag  in§  Sergmerf:,  arbeiten. 
2)a§  ift  nod)  gut.  Sie  läjst  it)n  nidjt  jur  ©djenfe 
am  Sag.  2lbenb§  gefjen  aber  beibe  jufammcn  jur 
©djenle,  trinken  unb  tanjen.  ^eben  2lbenb.  Qet^t 
finb  fie  aud)  bort  unb  barum  Jann  id)  £)ir  biefen 
SBrief  fdjreiben.  3tber  fei  ja  oorfidjtig,  lieber  Dnfel, 
unb  abreffiere  an  mid)  „Söiltie"  unb  nidjt  an  SSater. 
SJiifter  ^ellt)  mei§  al(e§  oon  mir  unb  mirb  bm  93rief 
nur  mir  geben.  SJhfter  Äellg  ift  fel)r  gut  gu  mir. 
@r  fd)enft  mir  SSriefmarfen,  Rapier  unb  ma§  id) 
braudje.  ©r  fagt  immer:  „Sßßittie,  beine  SJJama  ift 
im  £>immet,  aber  bein  SSater  ift  oerrüdt,  feine  %a* 
mitte  in  biefe  2öilbni§  ju  bringen.  2)a§  tut  fein 
oernünftiger  Sflann." 

SQBir  finb  aud)  bie  einige  Familie  im  Sager. 
3mei  finb  mieber  abgereift  bie  erfte  SBodje  fdjon. 
2(ber  nur  fommen  nid)t  roeg,  mir  finb  p  arm  unb 
muffen  fd)on  bleiben,  bi§  ©ott  un§  £>itfe  fdjitft. 

21d),  Dnfel!  id)  sittere  fo  oor  2tngft.   Qd)  merbe 
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hod)  beffer  tun  unb  fdjliejsen.  2)ie  £ür  fyctt  nur  einen 
©djieberiegel,  unb  wenn  SSater  jetjt  f)eimfäme  unb 
tnicf)  abfaßte  beim  ©^reiben.  QdE)  bin  aud)  fe^r 
tnüb. 

Seb  benn  tt)ot)t!    $d)  bete.    @ott  uertäfst  feinen 
Söetenben. 

SßtKic  Salt). 


jie  2lbenbfonne  be§  legten  2JZaitag§  tauchte  unter 
hinter  bem  getfengebirge,  unb  ©chatten  füllten 
(angfam  bie  enbtid)  fdjneefreien  ©d)lud)ten  be§  3)eer 
Sobge.  2It§  bie  9Wte  am  «^orijont  fid)  löfte  in  färb« 
fofer  9Tiarf)t  unb  brunten  im  £al  einzelne  £id)ter 
büßten,  bie  Orte  bejeidinenb,  roo  9Jienfd)en  inmitten 
ber  SBilbniS  mofjnen,  ba  tarn  ein  Leiter  von  SBujrton 
f)er  in  bie  9lieberung  geritten. 

Offenbar  mar  er  nid)t  feljr  in  (Site,  trofe  ber 
fpäten  ©tunbe  unb  be§  gefährlichen,  holperigen  SSSegeS ; 
oieUeidjt  aber  mar  er  fo  tief  in  ©ebanfen  nerfunfen, 
ba$  ifjm  jeber  Segriff  von  £empo  abf)anben  gekommen 
mar  unb  er  ba§  Megretto  nidjt  t)om  2lnbantino  §u 
unterfdjeiben  t)ermod)te.  ^mmertjin,  ba§  SJiaultier,  ba§ 
if)n  trug,  benü^te  biefen  feltenen  galt,  einen  Dirigenten 
über  fid)  ju  fjaben,  ber  fparfam  mit  bem  Saftftod 
fyantiert,  unb  mahlte  btn  gemütlichen  9Karfd),  ber 
nod)  erlaubt  merben  fann  im  23ereid)e  ber  Semegung. 

@rft  als  ber  Leiter  an  bie  erfte  glitte  gelangte 
unb  ber  £idf)tftrat){  au§  bem  $enfterd)en  fein  @efid)t 
fireifte,  fdjraf  er  jufammen,  richtete  fid)  im  ©attel 
auf  unb  Hielte,  mie  au§  fernerem  ©d)Iaf  ermacfyenb, 
ring§um.  Sann  trieb  er  ba§>  SJlauItier  bidjt  an  bie 
^üttentür   unb  pochte,   ofjne   abjufteigen,   mit  bem 


—     192     — 

gu§.  aSier  bärtige,  mettergebräunte  Sflänner  er* 
fdjienen  unb  taufdjten  mit  bem  grembling  etliche 
Sßorte,  bie  jebod)  oom  ©ebetl  jtreter  23ullboggen  be* 
gleitet  ttmrben.  SDer  grembe  muffte  fie  bod)  oer= 
ftanben  fjaben,  er  bebanfte  fiel)  unb  ritt  bann  im  Srab 
weiter  talmärt§.  23or  bem  größten  93iod;l)au§  im 
Säger  t)ielt  er  mieber  an,  fprang  au§  bem  (Sattel, 
warf  bie  Bügel  einem  ©tatlfctedjt  in  bie  £>änbe  unb 
oerfdjroanb  in  5Mt)3  Saben. 

©djier  eine  oolle  ©tunbe  lang  Jonnte  man  it)n 
bort  mit  bem  (Eigentümer  be§  Saben§  gefiifulieren 
fet)en ;  beibe  nidften  unb  [Rüttelten  f)äufig  bie  ^öpfe, 
unb  beibe  befjanbelten  ba§  £l)ema  al§  ein  aufjer* 
gemöfynlicl)  emfte§.  211§  er  enblid)  mieber  f)erau§ 
auf  \)tn  2öeg  trat,  mar  er  in  Begleitung  eines 
9ftanne§,  ber  it)tn  oorau§ging,  in  bie  9lad)t  tjinein. 
SSor  einer  giemlid)  abfeitS  oom  Sager  erbauten  Bretter* 
f)ütte  machten  fie  Ijalt.  SDer  2Begfüt)rer  empfing  ein 
©elbfiütf  unb  oerfd)manb,  banfenb  unb  pfeifenb. 

©obalb  fid)  ber  5tembe  allein  roufcte,  fam  e§  mie 
(Erleichterung  über  ifjn.  ©r  blieb  fielen,  atmete  auf, 
redte  fiel).  SDann  §og  er  feinen  breitranbigen  |)ut 
oom  ßopf,  murmelte  eilidje  Sßorte,  fid)  babei  gegen 
bie  £ütte  oerneigenb,  al§  märe  bie  «^oläbarade  eine 
^ircfye  ober  fonft  ein  ^eiliges  ©ebäube  hierauf  fdjrttt 
er  bidjt  an  bie  £ür.  2)urd)  mehrere  SRitjen  brang 
Sid)t  l)erau§.  @r  bücfte  fid)  unb  faf)  burd)  bie  größte 
in  ba§  innere  —  in  bie  $üd)e.  ®ie  mar  eigentlich 
ber  einzige  Diaum  unb  fußte  beinahe  bie  £>ütte;  lin!§ 
maren  aüerbing§  jmei  Suren  ju  abgefonberten  Räumen, 
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bie  mof)l  jum  Schlafen  bienten;  gro£  Ecmnten  fie  je= 
bod)  ntdjt  fein,  ©ine  gimmerbecfe  gab  e§  nidjt;  ba§ 
®ad)  mar  bie  2)ecfe.  ©benfo  fehlte  bie  £ünd)e  an 
ber  SSanb,  ber  Sretterbobeu,  ba§  jmeite  gcnftcr  unb 
nodj  uttää£)lige§  metjr.  3IKe§  mar  raul),  flüchtig, 
robinfonartig  jufammengefcfjuftert  ju  einer  9Jienfd)en= 
mofjnung,   ungaftlid),   unfjeimlicf)   im  ^ödjften  @rab. 

Sßlötjltd)  tarn  eine  Unruhe  in  bie  grofje,  fraftooDe 
©eftalt  be§  gremben.  @r  faf),  mie  bie  £ür  ber  einen 
©djlaffammer  fid)  öffnete  unb  ein  $inb  in  bie  $üdje 
heraustrat.  @§  mar  ein  $nabe  t)on  etma  jmölf 
$af)ren.  @r  trug  in  einer  <£>anb  ein  93ilb  im  Stammen, 
in  ber  anberen  eine  fteine  ©tatue.  93eibe§  ftellte  er 
üorfidjtig  auf  ben  S£ifc£)  neben  bie  Sampe.  2)ann 
fniete  er  auf  ben  93oben,  micfelte  fid)  eine  ©djnur 
mit  ßügetdjen  bran  um  bie  Si^Ser  un^  begann  laut 
ju  beten:  „©ebenfe,  o  feligfte  Jungfrau!  ba§  nod)  nie 
erfjört  mürbe,  bafc  jemanb,  ber  ju  bir  feine  3uflud)t 
nal>m,  con  bir  uerlaffen  mürbe  — " 

2)er  grembe  30g  leife  am  @d)ieberiegel,  öffnete 
ebenfo  bie  £ür  unb  trat  ein.  Sie  fältere  Suft  t)on 
aufsen,  bie  er  mit  fjereinbradjte,  fiörte  ben  Knaben; 
er  breite  fid)  um,  unb  ben  SJiann  feljenb  fprang  er 
rafdE)  unb  erfdjrocfen  auf  bie  güjse.  9Jlit  meit* 
gefperrten  2(ugen  mufterte  er  ^n  ©inbringting ;  juerft 
beffen  ©efidjt;  bann,  fjeruntergleitenb  an  ber  ©eftalt, 
bemerkte  er  an  ber  Knien  ©djufter  einen  fefjlenben 

„Dnfet  3Tom !!"  fc^rie  SBiMe  unb 

33Ii^e§fd^neK  fetjte  fid)  ber  (Mannte  auf  bie  33anf, 
ri§  ba§  tjingeftfirjte  ßinb  t)om  93oben  auf,   marf  e§ 

23"ertf$,  3>te  ®efct)n>ifter  13 
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über  bie  $niee,  preßte  fein  ©efid)td)en  I)art  an  fiel), 
rieb  iijrn  §änbe  unb  ©cfjläfe,  ©tirn  unb  £>al§,  miegte 
e§  t)in  unb  tjer,  tüte  eine  3Jtutter,  menn  fie  ©cfylummer 
erjmingen  nrill.  ©o  gelang  e§  £om  atlmafylicl),  ba§ 
arme,  in  ßonoulfionen  jucfenbe  Sßefen  lieber  ju  be* 
leben,  ©in  langer,  fcfyriller  ©cfyrei  entlub  fiel)  aus 
SBillieS  QSrufi ;  bann  fur^e,  pfeifenbe  Saute,  unter* 
brocken  oon  Sttemljolen,  begleitet  t)on  frampftjaftem 
93atlen  unb  Öffnen  ber  £>änbe,  uon  oergmeifelten 
3Serfud^en,  fprecljen  ju  wollen,  ©cfyludföen  in  Söorte 
formen  ju  mollen  —  bi§  enblicl),  mie  lang  prüd> 
gebämmte  glut,  alle§  ttrieberfam.  SBorte  über  SBorte, 
grauenoolleS  klagen  .  .  .  SGBie  ba§  5?inb  gelitten, 
gebulbet;  mie  e§  getreten  unb  gefd^lagen  mürbe, 
mutterlos  allein,  burcf)  3Binter§nad)t,  burd)  £unger§* 
not;  unb  feine  9Jienf(^enfeele,  bie  biefe  Saft,  ju  ferner 
für  Stiefen,  mit  bem  Knaben  teilte. 

SauteS,  anfjaltenbe§  Sßeinen,  meniger  unb  meniger 
oon  .ßucfungen  geftört,  bilbete  ben  ©d)lu£.  ©tiller 
unb  meiner  mürbe  ba§  $inb;  märmer,  anfcfymiegen* 
ber.  S)ie  SBcrgrociflung  tjatte  fiel)  ausgetobt,  raie  in 
einem  Söolfenbrucl),  unb  ber  Hoffnung  ©onne,  ber 
f)ei§e  $a\xd)  be§  9ttitleib§  richteten  ben  gebeugten 
£>alm  mieber  auf.  33el)utfam  breite  £om,  nacl)  einer 
SBeite  2Barten§,  be§  Knaben  ©eficl)t  jur  ©eite,  um 
e§  §u  betrauten.  @§  mar  blajs,  langgezogen,  mager. 
®ie  Slugen  Ratten  einen  Jranfen,  fd)täfrigen,  geifteS* 
abmefenben  ©lan§  unb  blieften  empor,  mie  <tbtn  äurücf* 
fet)renb  au§  fernerer  Betäubung,  ©cfjaubernb  brücfte 
£om   ba§  ^tnb   mieber   an  fiel)  —  feiner  ©cfjmefter 
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$inb  —  unb  wiegte  imb  miegte.  ©ummenb  unb 
fcfyaufelnb,  nodj  fünf  Sttinuten,  unb  —  SBillie  mar 
im  Sraumfanb. 

2)er  Dnfel  entfleibete  itjn  \t%t  2)ie  ©tf)ut)e  fielen 
Don  felber  ab.  ®a§  2Bäm§ct)en  war  bünn,  aber 
nod^  gut.  ®a§  #ö§d)en  war,  t)on  2öillie§  eigener 
|)anb,  pm  Seinen   ungefdjicft  geftidt.    ®ie  Untere 

fleiber £om  gitterte  t)or  (Srregung   über  bie 

entfette  Sflagerfeit  be§  $tnbe§,  unb  über  mehrere 
blutunterlaufene  «Ipautffecfen  —  jtücifcllog  Sfterfmale 
brutaler  ©cfyläge.  Stafcfy  trug  er  bann  feinen  ©d)üi5= 
Kttfl/  f°  9U*  er'§  t)ermocf)te,  mit  bem  einen  2lrm  unb 
bem  ©tumpf  in§  SBctt. 

Slufatmenb  fatn  ber  (Samariter  jurücf,  naf)m  bie 
Sampe  tu>m  S£ifcE)  unb  leuchtete  tjinein  in§  ©djlaf* 
jimmer  ber  $inber.  ®rei  9Jläbd;en  lagen  sufammen* 
geneftelt  am  gu^enbe  be§  ®oppelbett§,  ba§  beinahe 
bie  Kammer  füllte.  Qm  felben  33ett,  aber  $u|3  gegen 
$uJ3  mit  ben  ©cfiroefiercljen,  fdjliefen  bie  53rüber  .  .  . 
©er  ©inarmige  fdjüttelte  met)r  als  einmal  fein  traurig 
bticfenbeS  ©efidjt.  SJtefyr  al§  einmal  feufjte  er  t)erj= 
bredjenb.  SDann  brücfte  er  geräufd)lo§  bie  Äammer* 
tür  ju,  trug  ba§  Sitf)t  auf  ben  %\\6)  §urücf  unb  fetjte 
fidE).  SSor  iljm  ftanb  jettf,  angelehnt  an  ben  SQBaffcr* 
frug,  ba§  93ilb  feiner  ©djroefter  unb  bticfte  itjn  an. 
©efdjminb  menbete  er  e§  um.  yitbtn  bem  $rug 
ftanb  eine  abgegriffene  fleine  ©tatue  ber  Sftutter^ 
gotte§  von  SourbeS,  @r  fütjrte  fie  jum  3flunb  unb 
Jüfste  iljr  ©efidjt  mit  tiefernfter  @t)rfurd)t.  ©r  J)ob 
ben  SRofenfranj,  ber  am  93oben  lag,  auf  unb  madjte 
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ben  93erfud)  gu  beten.  @r  formte  ntdjt.  ©eine 
3äf)ne  waren  fo  feft  aufeinanber  gebiffen  —  er  fonnte 
nid)t  beten. 

darauf  trug  er  bie  Heiligtümer  n)eg  t)om  Sifd) 
unb  nerftecfte  fie  im  SBctt  ber  $inber.  91od)  einmal 
faf)  er  über  bie  fünf  ©d)lafenben  fyin,  aber  of)ne  £id)t 
biefe§  9M.  $m  $albbunlel  gltcf)  bie  Kammer  fo 
feljr  einem  Äerfer,  einem  £otenf)au§  —  unb  bie 
bleiben  ©eftdjter  glichen  Setzen,  ©in  milbe§  ®efül)l 
ermatte  in  £om:  bie  $inber  p  werfen  unb  ein§ 
nad)  bem  anbern  ju  brücfen,  ju  umarmen  —  ein§ 
nad)  bem  anbern  ab^ufüffen  auf  SKunb,  ©tirne,  Slugen 
—  fo  lang  unb  fo  feurig  mit  Püffen  unb  SBeinen, 
bi§,  oon  SieWofungen  trunfen,  fie  alle  mieber  fdjlafen 
mie  äuoor.  —  Sftafd)  übermanb  er  ba§,  fd^tejs  bie 
Kammer,  naiim  ben  £>ut  —  fd)loJ3  bie  $üd)e  eben* 
fall§  —  verlief*  ha§  931odl)au§  unb   trat  in§  greie. 

kleben  ber  £>ütte  mar  ein  fafjler  ©anbfjaufen, 
gegen  Unmetter  t)on  überfjängenben  gid)ten  befd)irmt. 
©puren  bezeichneten  ben  Drt  als  ©pielpla^  ber 
^inber;  £om  mid)  if)m  au§.  21uf  bem  SRafentjüget 
abfeit§  marf  er  fiel)  nieber  unb  fal)  fjerum,  empor. 
®ann  mifdjte  er  fiel)  bie  ©tim.  S)er  9Konb  f^ten 
oierteloott  über  bem  gelfenpajs  be§  2)eer  Sobge  unb 
mar  nal)  am  Untergeben.  2Bolfenlo§  unb  fdjarffül)! 
mar  bie  91ad)t.  ©rabe§fiilfe  fjerrfdjte  im  meit  au§* 
einanber  gebauten  Sager.  ®e§  guten  §immel§  ©terne 
meinten  fyernieber  auf  ba§  £al,  bie  £>ütten,  bie 
äftenfdjen,  bie  iljre  ©ünben  fogar  in  biefe  fetfen* 
gefpertten  Säler  trugen. 
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%om  §og  feine  Uljr  unb  befaf)  bie  feiger  im 
9Jionbfd)ein.  3wölf.  ©r  richtete  fid£>  auf  unb  fcfjritt 
bie  §atbe  fyinab  §ur  glitte,  fdjtofs  ficf)  in  bie  ßüdje 
ein.  ©r  fjatte  ©eräufd)  geprt;  nun  fam  e§  netter 
unb  nät)er.  3)eutlid)  oernafym  er  Sacfjen,  Sprechen, 
leid)tfinnige§  ©ebaren.  «Qetjt  §og  jemanb  am  Schiebe* 
riegel.  ®ie  S£ür  ging  auf;  s$eter  unb  fein  SSeib 
traten  ein.  Sofort  fallen  fie  hzn  grembling,  ber 
fdjmeigenb  am  £ifdj  fttjenb  fein  firenge§  Profil  nou 
ber  Sarnpe  bef^einen  tief*. 

©ie  erfdjrafen  ein  menig,  bie  ©intreienben;  ^ßeter 
met)r  al§  fie.  £om  ftanb  auf  unb  gab  fid)  ju  er= 
kennen.  9tun  begrüßten  fie  i£)n;  ^erjlid)  fogar. 
s$eter  fteüte  ben  ©djmager  £om  oon  91eut)or!  feiner 
©attin  oor,  unb  bann  feine  91euoermctf)tte  bem  ©in= 
armigen,  Sarauf  empfanb  er  ba§  23ebürfni§,  eine 
©ntfdjulbigung  ju  fatbabern  an  ben  93ruber  feiner 
erften  $rau,  megen  ber  furjen  Srauerfrift. 

£om  gab  it)tn  bie  Stbfolution,  mit  bem  Sufatj, 
ba£  mancher  Sfjmann  nid)t  fo  lange  matte;  e§ 
fomme  ganj  auf  ben  9Bert  ber  £oten  an.  ^ßeter 
füllte  fid)  unfäglid)  erleichtert  nad)  ber  5*eifprecl)ung 
unb  befunbete  feine  Sanfbarfeit  burd)  fjünbifd)  unter* 
mürfige§  ©ebaren.  £om  tätfdjelte  bem  «jpunb  ^n 
9tücfen.  £om  mar  bei  allerbefter  Saune.  £orn  mar 
ju  gerieben,  um  mit  offenen  harten  ju  fpielen ;  menn 
bod)  ber  3mec£  feiner  Steife  in  biefe§  93ärenlanb  mar: 
ein  ©efdjäft  abgumideln  mit  biefen  jmei  Seutcfyen. 
SBarum  fid)  bann  geinbe  madjen,  bie,  menn  fie 
mollen,  alle  feine  ^3läne  burdjreifcen  tonnen? 
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@r  lief}  bie  ftrenge,  unbeugfame  2öaf)r^ett  im 
Sartejimmer  unb  nötigte  bie  fdjtüpferige  £>eud)elei 
herein.  ©r  fdtimeic^elte  t)orerfi  feinem  geroefenen 
©cfymager  ob  be§  feinen  ©efdjmacfs,  ben  er  beim 
©rammten  ber  neuen  grau  Salg  belunbet  fjabe.  ®a§ 
ermetfte  £>eiterleit  in  ber  ganzen  5?üd)e.  S)ann  madjte 
er  einen  ©cfyriit  weiter  in§  gute  93erf)ältni§  unb  lief* 
alle  bie  S3orjüge  ber  neuen  grau  ^ßarabe  laufen, 
bie  bem  plumpen,  fursficfjtigen  23tid!  be§  ©atten  bi§= 
Ijer  entgangen  fein  mußten:  benn  $eter§  roftige,  t)on 
Schmarren  unb  ^tun^eln  burdjfurdjten  3üge  glätteten 
ftdj  mie  Sumpenjeug  unterm  Sügeleifen  unb  glänzten 
am  ©djlufc  ber  Sobl)ubeIei,  bafc  fämtlidtje  ©egenftänbe 
ber  $üd)e  2)oppelfd)atten  warfen  —  t>om  Sampenlidjt 
unb  oon  $eter§  ©efidjt. 

©nblid)  mürbe  e§  bem  £eud)ler  fetber  übel  jum 
©rbredjen;  benn  ba§  2Beib  ba  neben  itjm  —  ba§ 
muftte  er  fcfyon  —  mar  eine  an  Seib  unb  ©eele 
bankerotte  SBettel,  bie  fid6>  nirgenb§  meljr  in  Umfatj 
bringen  !ann  at§  nur  im  Sager  pnfdjen  ©pielern, 
(Säufern,  geiftig  üerroaljrlofien  ©räbern ;  eine  fünfgtg^ 
jäfjrige,  gefdjwollene  $ofette,  bie  fiel)  mit  allen 
Mitteln  ber  23erfiellung,  mit  allen  garben  ber  galfcfy= 
t)eit  übermatt,  mit  motjlftubierter  Haltung,  mit  an* 
gepappter  Silbung,  ad) !  mit  «^erjenSgüte  fogar,  mit 
be§  $inbe§  naioem  23litf  unb  Säbeln  Safter  über= 
tünd)t,  ©goi§mu§,  ©emeinljeit,  unb  gleid)  ber  3Ratter, 
bie  xi)x  5?leib  an  2)ornen  fjängen  fiefyt,  ©ift  fpri^en 
mödjte,  et)  ber  gu£  fie  tritt.  ©  i  n  unbebad)te§  Sßort 
oor   biefem   Söeib,   unb   bie   5?rieg§erHärung   ift 
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fertig.  2)a£  fie  au§  fo  oielen  Ferren  be§  Sager§ 
ben  $eter  beoorpgte  —  ba§  ift  für  *ßeter  nid)t 
fd)tnet(^eti)aft. 

£om  fiegte;  fiegte,  tüte  er  nutzte.  @r  gewann 
bie  $ofette  at§  23erbünbete  in  fein  ©efdjäft  —  unb 
legte  au§  —  erklärte,  er§ä£)lte.  SSiel  ttmrbe  jmar 
f)erumgerebet,  gefc^ad^ert,  gefettfdjt.  $eter  war  ein 
t)al§ftarriger  ©egner  be§  ^3lan§ ;  t)auptfäd)ticf)  breite 
unb  frümntte  er  ftd),  al§  man  auf  SBillie  ju  t)er= 
fyanbeln  fam.  ©djttejjlidj  glätteten  ftd)  jebod)  bie 
2Biberfpüd)e,  unb  at§  bie  ©djladjt  gefd)lagen  war, 
Ratten  alle  Parteien  geftegt.  Ser  griebenSoertrag 
lautete : 

@rften§:  Sßeter  ©alt)  ift  total  mittellos,  fogar 
in  ©Bulben.  Sie  Steife  nad)  Älonbgfe  ift  $eter§ 
t)eif$efter  Söunfd),  foftet  aber  mit  grau  sroeitjunbert 
2)ottar.  ^ßeter  Salt)  unb  grau  reifen  alfo  nad) 
SHonbgfe. 

3tt)eiten§:  £om  $ratt  bejaht  fofort  an  *ßeter 
Salt)  unb  ©emafylin  tjunbertfünfsig  Sotlar ,  unb 
fünfzig  weitere  Soltar  innerhalb  jmei  2Bod)en,  bie 
er  au§  ber  23anf  am  «gmbfon  gießen  wirb.  Sa§, 
jufammcn  mit  $eter§  2Jionatslol)n,  ber  am  fünfzehnten 
$uni  fällig  wirb,  reid)t  jur  2lu§wanberung. 

SrittenS:  ^ßeter  Salt)  gibt  alle  3lnfprüd)e  auf 
feine  nocf)  tebenben  fünf  ^inber  ab  %u  ©unften  be§ 
3Tom  Sßratt. 

Ser  ©inarmige  sog  au§  ber  23rufttafd)e  ein  fd)ön* 
befd)riebene§  Statt  Ijeroor,  eine  geber  unb  fogar 
£inte;  unb  wäfyrenb  ^ßeter   unb  @emat)tin  ba§  So* 
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fument  lafen,  gäljlte  er  ^unbertfünfjig  2)ottar  in 
^affenfdjeinen  auf  btn  £ifd). 

„2öol)er  fcaft  ^  att  ba§  ©etb?"  fragte  s$eter 
glo^enb;  er  fyatte  üorljin  fdjon  einmal  gefragt. 

„Sin  ©eeftern!"  antwortete  £om  unb  lachte.  — 
„SRimm'S  nur!" 

Sßeter  unterfdjrieb  mit  jitternber  £>anb.  2)ann 
nafjm  er  ba§  ©etb  unb  gab  e§  mit  ebenfolcijen  <£>änben 
feiner  „3)lartanne". 

93eibe  Seeleute  bebanften  fid),  unb  ber  «£>anbel 
mar  abgefcfyloffen. 

(Sine  merfmürbige  SSeränberung  fam  über  Zorn, 
al§  er  ba§  unterzeichnete  Rapier  faltete  unb  in  ber 
33rufttafd)e  Derfdjminben  lieft,  ©iftge  $äfte  überwog 
augenblicftid)  fein  üorfjer  freunbtid)e§,  geminnenbe§ 
©eftdjt.  Oi)ne  ein  äBort  ju  fagen,  ftanb  er  auf,  griff 
nad)  bem  £>ut  unb  verlieft  ba§  £>au§. 

$eter,  tobmübe  dou  ber  £age§arbeit  in  ber  9ftine, 
t)om  Sangen  unb  Srinfen  in  ber  ©cfyenfe  unb  ber 
Aufregung  je^t,  ftrecfte  ficf)  auf  ber  $üd)enbanf  au§ 
unb  fud^te  in  tiefem  ©d)laf  (Srfjolung.  „SJtarianne" 
übergärte  nod)  einmal  ba§  tnele  ©elb  unb  fdjmungelte 
vergnügt. 

®8  mar  brei  Ufyr  9Jtorgen§  unb  ftodftnftere  -ftadjt. 
®er  SJlonb  mar  untergegangen.  2)a  rollte  an  bie 
§ütte  ein  Darren  fjeran,  mit  jmei  Faultieren  be= 
fpannt.  (Sin  Leiter  folgte  auf  einem  brüten ;  be^enbe 
fprang  er  com  ©attel,  gab  bie  3üget  bem  gufyrmamt 
auf  bem  Darren  unb  üerfdjmanb  im  ©djuppen.  SBenige 
©efunben   fpäter   fam   er   mieber  l)erau§.     @r  trug 
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einen  Knaben,  in  Settjeug  gemicfelt  unb  fd)(afenb, 
pm  Darren  unb  legte  il)n  mit  |)ilfe  be§  gul)rmann§, 
ber  mit  ber  Saterne  leud^tete,  in§  (Strof). 

Schnell  mieberljolte  ber  SJiann  btn  ©ang  unb 
braute  einen  jüngeren  Knaben  l)erau§,  in  Sumpen 
unb  Safen  gemicfelt,  unb  legte  ifjn  ebenfo  in  ben 
fiftenartigen,  f)alb  mit  Strot)  unb  (Stallbeden  gefüllten 
Darren.  2)a§  nä^fte  9Jtal  tjatte  ber  Räuber  ein 
fd)lummernbe§  9ftäbcf)en,  etma  fünf  ^aljre  alt,  im 
33efit5.  2)a§  vierte  2Jiat  trug  er  ein  t)ierjäl)rige§ 
9Jiäbd)en  in  bie  ©efangenfcljaft.   ®a§  fünfte  SJlal 

„Marianne"  fcijüttelte  ben  fdjnardjenben  $eter. 
@r  fdjlief  meiter.  ©nbtidf)  jerrte  fie  iljn  t)on  ber 
San!  herunter  unb  fcfjrie  it)in  in§  Dfyr:  ba§  feine 
fünf  $inber  geftofjlen  mürben  x>on  einem  einarmigen 
©inbredjer.  §albmad)enb  erfaßte  ber  Unglüdlidje  bie 
Situation  in  fo  milber  gorm,  bafc  er  mit  ©äfjnen 
unb  ©lieberrecfen  fidt)  barüber  roegfetjte.  @r  glaubte 
fogar  ein  Opfer  ju  bringen,  al§  er  ba§  bequeme 
Siegen  auf  ber  93an!  in  21ufrecl)tfi^en  umänberte. 

„s$eter!  beine  ^inber  nimmt  er  bir  roeg!"  freifcfyte 
bie  Stiefmutter.  „®en  Söillie  l)at  er,  ben  £om,  bie 
Sitli,  bie  3?ofe  — " 

$e^t  trat  £om  ^5ratt  mit  9Jiollt),  ber  Qüngften, 
unb  jugleid)  mit  einem  ^aberfad  voll  ©djulbüdjer, 
Silber,  £efte,  Sriefe  unb  Reliquien  au§  ber  (Schlaf* 
fammer  unb  Derfucfjte  ju  fliegen. 

2)a§  mar  unmöglid).  2)er  Räuber  Ijatte  fiel) 
überlaben  unb  ^ßeter  gelang  e§,  itjm  b^n  2Beg  ju 
pertreten. 
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„3)leine  9Jiotlt)!"  jammerte  ber  SSater.  „9Jtein 
$inb!  Saß  mir  raenigften§  ein§  oon  fünfen,  ein§. 
2)en  äßillie  laß  mir!" 

Seim  33erfud),  ba§  fd)Iafenbe  $inb  ju  füffen, 
taumelte  ber  immer  noct)  ©d)laftrunlene  feitttmrt§  — 
unb  S£om  rannte  nadj  bem  martenben  Sßagen.  @itig 
bettete  er  9Jtoltt)  iu§  ©trol);  ber  gu^rmann  fyieb  auf 
bie  @fel  lo§;  £om  fprang  in  ben  ©attet;  unb  fort 
ging'§  in  bie  9tad)t  tjinein. 

„£om!"  t)örte  man  t)on  ber  glitte  f)er  ein  fläg* 
ücl)e§  Stufen;  aber  roeiter  flogen  bie  Räuber  burct) 
©taub  unb  $infterni§. 

„£om!"  Hang  e§  nodj  einmal. 

2)ann  nocf)  einmal,  jebocf)  fo  ferne,  baß  ber  ä(i)äenbe 
Darren  unb  bie  £mff daläge  ber  liiere  e§  übertönten : 
„STom!    D,  o.o!" 


®er  SJlorgen  bämmerte  in  pl)antaftifd)en  Umriffen 
über  2)eer  Sobge,  al§  bie  gtücfytlinge  ben  £ügelrüc!en 
erreichten,  ber  e§  bammartig  oon  Sujton  trennt. 
2)ie  $inber  toaren  itiäit)ifcf)en  alle  xvaä)  geworben  unb 
betrachteten  ftd)  gegenfeitig;  jeboci)  ot)ne  fonberlidjes 
©rftaunen  ju  befunben.  ©ie  natjmen  bie  gemiß  neue 
Söeltorbnung,  in  meldte  fie  über  91ad}t,  im  ©d)laf 
fogar  tjineingefaljren  maren,  al§  etma§  ganj  ©elbft* 
oerftänblic^e§,  at§  Ratten  fie  e§  oorau§genmßt  unb 
erwartet.  Ober  waren  bie  unglücfltcljen  äöefen  burct) 
©ntbeijrungen  fdjon  fo  ftumpffinnig  geworben,  baß 
nid)t§  metjr  fie  bewegte? 
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SReben  ber  SBirfengruppe  in  bem  mit  ber  Sljt 
au§gefd)lagenen  gaf)rn)eg  machte  bie  $aramane  fyalt. 
Som  ftieg  ab  unb  befeftigte  bie  3ügel  am  2lft  einer 
SBeifcrinbigen.  2)er  Sufyrmann  unterrichtete  itjn  oom 
SBagenfit*  herunter,  mie  er  getjen  follte.  „So  unb 
fo  —  fünf  SJUnuten  fteigen ;"  babei  geigte  er  mit  bem 
*ßeitfd)enfiiel  auf  eine  riefige  Sänne,  bie  ba§  33ufdt)^ 
toer!  überragte,  al§  ba§  3ief.  „®ori  Hegt'S/'  fagte 
er.  „2ßenigften§  nidjt  raeit  oon  ber  Rottanne  liegt 
ba§  ©rab.  ©ie  fönnen  gar  nidjt  fe£)IgeJ)en,  ©ir, 
menn  (Sie  bie  Sänne  im  Stuge  begatten." 

Som   t)erfd)manb   in  ber  angegebenen  Sftidjtung. 

®er  SJiann  t>om  Sager,  ber  gufjrmann,  fprang 
nun  aud)  oom  Sßagen,  löfte  bie  §alfter  ber  9ttaul= 
efet,  befeftigte  fie  am  Äarrenrab.  SDann  langte  er 
einen  ©ad  mit  Sßelfdjforn  Ijeroor  unb  fütterte  bie 
Siere.  2Iud)  Som§  ©ebutbiger  befam  fein  Seit  ju 
freffen.  SDarauf  griffen  jroei  barmherzige  #änbe  nad) 
einer  ^3appfd)ad)tel  mit  fü^em  3^^tebadE  unb  über^ 
gaben  fie  ben  $inbern  jur  SSernidjtung.  2)iefelben 
£>cmbe  sogen  bann  einen  Saba!§beutel  fyeroor,  eine 
Sonpfeife,  ftopften  bie  pfeife,  jünbeten  fie  an  unb 
fiecften  fie  einem  gutmütig  breinfd)auenben  9Jiann  in§ 
braune,  bärtige  @efid)t.  3)er  Sflann  belohnte  bie 
jmei  Sarmtjergigen,  inbem  er  fofort  jebe  2lrbeit  rufyen 
tief*,  fidE)  auf§  2floo§  lagerte  unb  blaue  Söölfdjen 
t)inaufblie§  in  bie  fnofpenben  33ir!en.  $et}t  mar  e§ 
fo  rut)tg  ringsum,  fo  füll  —  man  fjörte  nur  ba§ 
Äornfauen  ber  (Sfel  unb  ba$  knabbern  guter  $inber= 
ääfyne  am  gmiebad 


—     204     — 

2)a  —  plötjlidf)  gellte  au§  ber  9ttcl)tung,  wo  bie 
große  Sänne  ftanb,  ein  roilber  ©d)rei  burcl)  ben 
SBalb.  ÄurjeS  @d)o  gellte  §urüdE  t)on  ben  Seifen. 
@rfd)roden  fprang  ber  guljrmann  auf  unb  beruhigte 
bie  Stiere,  bie  fdjeu  §u  werben  brofyten.  ©efpannt 
fyordjte  er:  wiebertjoft  fidj  ber  ©djrei?  —  ©in  wilbeS 
Sier?  —  aber  nein.  @§  blieb  füll.  Sie  Sftaulefet 
begannen  il)r  unterbrochenes  grüljftüd;  ju  t>ert>olt 
ftänbigen.  ®ie  ^inber  ließen  fiel)  überhaupt  nid)t 
ftären. 

$et5t  tarn  Som  gurüd  ©r  ging  in  gewöhnlichem 
Stritt  unb  trug  ^n  £mt  in  ber  £>anb.  £otenbläffe 
bebedte  jebod)  fein  ©efid)t  unb  ©djweiß  feine  ©tim. 
2ÜS  ber  guljrmann  ifyn  fragenb  anfdjaute,  fdjüttelte 
£om  ben  $opf. 

„^eingelaufen,  ©ir?" 

©tatt  ber  2lntwort  30g  ber  ©inarmige  feinen 
9kifegefäl)rten  beifeite,  batnit  bie  $inber  nictjtS  boren 
follten,  falls  fie  tauften  wollten.  @r  rebete  Ijalblaut. 
@S  fd)ien,  als  frage  er  otele  fjragen/  benn  wieber= 
t)ott  pcEte  ber  anbere  bie  2ld)feln  unb  fdjüttelte  ben 
$opf.  (Snblid)  fagte  er  laut:  „3dj  werbe  6e£)ttflic£) 
fein,  aber  nid)t  um  (Selb,  ©ir;  nur  auS  Sttitleib, 
emsig  auS  SJiitleib.  $df)  fyab1  ^inber  in  *ßortlanb 
unb  weiß,  wie'S  tut.    ©ott  Ijelf  SJjnen,  ©ir!" 

©eine  pfeife  auSftopfenb  unb  einftedenb,  ging  er 
5um  Darren  unb  langte  ben  Sßitlie,  wie  er  war,  in 
SDeden  gewidelt  heraus.  Som  naljm  SöillieS  23rüberd)en 
unb  beibe  9Jiänner  fdjritten  mit  itjrer  Saft  in  bie 
Stiditung  ber  großen  Sänne  unb  oerfd)wanben. 
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91ad)  jc^n  SHinuten  feierten  fie  jurücf,  nahmen 
biefe§  9flal  sroei  ber  9ttäbd)en  unb  trugen  fie  ben 
|)ügel  hinauf. 

SBieber  famen  fie  jurüd  2)er  9Kann  üon  $ort^ 
lanb  legte  ftdj  nun  lang  au§  in§  ©riine  jur  üerbtenten 
9tulje.  £om  naljnt  bie  Heine  SJcoltt)  auf  feinen  Wem 
unb  batjnte  fid)  jum  vierten  3flal  ben  2ßeg  burdj 
£>ecfen  Ijinauf. 

@rfd)öpft  trat  er  in  bie  Sichtung  neben  ber  9liefen= 
fidjte,  fetjte  bie  Sieine  ju  ifyven  ©efdjmiftern  unb  fid) 
fetber  —  ben  «"put  ab  —  eima  jeiin  Schritte  feit* 
märt§.  ®a  dauerten  fie  nun  alte  fünf,  in  ©tallbeden 
unb  SBettüdjer  eingemummt,  auf  bem  frifdjgemorfenen 
<£>ügel,  unter  bem  frifd)gej$immerten  Sreug,  in  ber 
lüften,  frifdjen  Sagesbämmerung. 

Sie  fönber  Ratten,  dbxoof)l  feine§  je  fjier  mar, 
ben  Ort  gleidj  erfannt  unb  mußten,  ma§  ber  §ügel, 
ba§  ®reu3,  bie  Zeremonie  ber  |)erreife  bebeute.  ©o= 
gar  bie  Steinfte  mu^te  e§  unb  begann  ba§  SJiünbdjen 
ju  oergie^en  gum  Seinen.  9)ler!mürbig  jeboef),  fie 
meinte  nidjt  —  unb  niemanb.  Sftiemanb  fprad)  ein 
SBort.  9JJit  unnatürlich  großen,  tiefen  2lugen  flauten 
bie  Stnber  fid)  gegenfeitig  an;  flauten  ringsherum, 
mit  heftigen,  fogar  milben  3Slid:en,  @tlid)e  batwn 
trafen  htn  armen  ©ünber  nebenan,  al§  i)ätie  e  r,  ber 
©inarmige,  bie  9Jlama  getötet,  iljr  ba§  ©rab  gegraben 
unb  fie  ba  fyinuntergefdjaufelt. 

®ann  enblid)  bemerkte  £om,  mie  brei,  tner,  fieben, 
gefyn  Heine  $anbe  nacfyeinanber  au§  ben  Sumpen  unb 
®ecfen  froren;  unb  ba§  mar  e§  xoof)l,   auf  ma§  er 
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fef)nfüd)tig  geraartet  fjatte.  Senn  fofort  fniete  er 
nieber,  t)ielt  feinen  t>erftümme(ten  2Irm  nebft  bem 
redeten  in  bie  £>öf)e,  neigte  fein  <£aupt  tief  jur  ©rbe, 
unb  jitternb,  leife,  bann  lauter,  glocfenreiner  Hang 
im  (£f)oru§,  burd)  SBalb  unb  2öilbni§,  ba§  göttliche 
©ebet:  „23ater  unfer,  ber  bu  bift  im  trimmet.  @e= 
heiligt  merbe  bein  91ame.  2)ein  9ieid)  fomme  ju 
un§.    2)ein  SCBiüe  gefdjefye  . .  ." 

Unb  mit  ©trauten  auf  ©trafen  Dom  Sidjt  ber 
ermadjenben  ©otme  —  burd)  Sannen,  Sirfen, 
fd)man£enbe§  23ufd)roerf,  golbgetbe  Sänber  fled)tenb, 
gteidjfam  ben  |)üget  unb  feine  «^eilige  einfpinnenb  in 
sJte£e  f)immlifd)er  färben  —  fo  fam  ber©erufene 
fjerab  ju  ben  ^inbern. 


9flittag§  famen  fie  enblid)  in  bie  Düeberung  mm 
93ujton.  ®er  gufjrmann  trieb  fein  ga^rjeug  nad) 
einem  abfeit§  in  fjalbmttbem  ©arten  ftefyenben  33Iocf= 
f)au§  unb  fytelt  vox  ber  Umzäunung.  S)ie  |>erau§* 
fommenben,  jmei  grauen,  grüßten  Ujn  ^er§Iic£) ;  bie 
jüngere  feine  verheiratete  ©cfymefter,  bie  anbere  beren 
©djmägerin,  eine  Söitme.  Sie  beiben  betrieben  ein 
2öafd)gef djäft ,  nebft  gficferei  von  alten  Kleibern. 
Ser  |)au3f)err  mar,  mie  fd)ier  alte  feine§  ©efd)led)te§ 
in  biefer  Söeltgegenb,  Sergmann. 

3tt)ifd)en  £om  unb  feinem  SReifegefätjrten  mar 
r>iel  vereinbart  morben  mä^renb  ber  $a§xt  über  ben 
#ügel;  fie  Ratten  meiter  nid)t§  meljr  ju  untertjanbetn. 
£om  fü^te   bie  $inber,   rebete   etliche   mofjtmoüenbe 
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Sorte  unb  entfernte  fid)  bann  auf  feinem  Leittier 
in  ber  Stiftung  oon  93ujton§  einziger  Strafe. 

$etjt  ereignete  fid)  etwa§  Unerwartetes.  $aum 
war  £om  Derfcfywunben,  fo  ergriffen  bie  brei  anbern 
bie  $inber,  fd)Ieppten  fie  tjinter  ba§  <£>au§  in  ben 
abgelegenften,  oerwadjfenften  Sßinfel  unb  jogen  bie 
fjilftofen  SBefcn  au§,  fplitternacft,  festen  fie  fo  neben* 
einanber,  bem  2Ilter  nad):  SBittie,  bann  weiter,  auf 
ein  ro!je§  93rett  unb  «polsHötje.  2)ann  bewaffneten 
fiel)  bie  beiben  Söeiber  unb  ebenfo  ber  gufjrmann 
mit  fdjarfen  Sdjeren,  ftürjten  fid)  über  bie  SJtäbdjen, 
bann  über  bie  Knaben  Ijer  unb  begannen  fie  Dötlig 
glatt  ju  fdjeren.  2Iüe§,  voa§  £>aar  f)ieJ3,  fcfynitten 
fie  herunter,  fo  grünblid),  ba£  bie  Cpfer  ber  ^rojebur 
nad)  bem  Singriff  au§fal)en  wie  gefrorene  ©d)afe 
unb  feinet  ba§  anbete  erJannte. 

©ie  liefen  e§  fid)  aber  fdjweigenb  gefallen. 

yiad)  biefer  Tortur  fam  ber  sweite  gottergrab: 
bie  ßinber  mürben  paarweife  in  warme  Seifenbrülje 
gelegt,  unbarmherzig  gebürftet,  geiaudjt  unb  abgerieben 
mit  £üd)ern,  unb  wieber  gebürftet  unb  abgerieben. 

2lud)  ba§  liefen  fie  fid)  fdjweigenb  gefallen. 

2)amit  nid)t  genug:  jetjt  würben  alle  bie  abge= 
riffenen  Unterffeiber  unb  äkttfafen,  nebft  ben  arg* 
oerfdjnittenen  §aarlo(fen,  auf  einen  Raufen  gelehrt 
unb  —  ju  2Ifd£)e  oerbrannt. 

2lud)  ba§  liefen  fie  fid)  fdjweigenb  gefallen. 

Qetjt  fcfyürten  bie  SBeiber  ben  |)erb  mit  frifdjem 
«£>olä,  ba§  ber  ^ortlanber  Ijerbeifdjleppte,  unb  ftellten 
Bratpfannen  auf.    2113  e§  fo  au§fal),  at§  follten  bie 


—      208     — 

©efolterten  in  ber  Pfanne  elenbiglid)  gebraten  unb 
geröfiet,  mit  ®c£)ir>etnefett  unb  ßmiebetn  oermifdjt 
unb  jebenfatl§  bann  gefreffen  werben  —  ba  crfd^ien 
al§  rettenber  ©ngel  Jom.  ©r  fdjleppte  einen  großen 
s$ad  unter  bem  SIrm  unb  tief*  it)n  neben  ber  $üd)en= 
banf  faden,  auf  bie  man  bie  5?inber  gefegt  tjatte. 

„2ldj,  Dnfel  £om!"  f  tagten  bie  lleinen  SRadten, 
„mir  finb  fdjter  nidjt  mefyr  ba!    ©cfyau  boc£>!  fdjau!" 

®er  ©inarmige  tackte  unb  mifd)te  fidt)  ben  ©djmeifs. 
S)ie  $inber  lachten  aud),  bie  golterfnedjte  ebenfalls. 
©§  mar  bie  erfte  ^eitere  ©jene. 

£om  fdjnitt  bem  mitgebrachten  tyaä  ben  93audj 
auf,  unb  lauter  neue,  fd)öne,  reine  Kleiber  unb  ©djufje 
unb  ©trumpfe  platten  fyerau§.  ©d)netl,  mit  «griffe 
ber  grauen,  mürben  bie  ©adjen  oerteitt  unb  ben 
nadten  ©lieberdjen  umgehängt,  ©djier  alle§  pafjte; 
unb  rva§  nidjt  eben  paftte,  mürbe  fo  lange  gelobt,  bi§ 
e§  bann  bod)  pafjte.  Söar  ba§  eine  greube!  2)a§ 
erfte  frof)e  Sachen  feit  SJlonaten  tarn  au§  ber  ®inber 
^nnerftem.  Sie  SJiäbdjen  tjatten  nieblidje  ^apujen, 
bie  ifyre  gefrorenen  3?öpfe  oerbedten;  9fofe  eine  rote 
^apuje,  Silli  eine  meijse,  SJJollt)  eine  blaue.  ®ie 
Knaben  Ratten  ^odeifappen,  bie  ein  ©teid)e§  taten. 
2llle§  fdjillerte  in  garben  unb  glitter. 

9fhm  fetjte  fid)  bie  ©efettfdjaft  an  ben  £ifd);  bie 
Pfannen  mürben  auf  bie  Heller  umgefcpttet,  unb  ju 
effen  gab  e§.  Unb  gegeffen  mürbe  mit  einem  Stppetit, 
ber  —  unterhalb  be§  $olarfreife§  nid)t  moljl  über* 
boten  merben  fann. 

9tad)  ber  9Jlat)läeit  blieben  Dnfel  £om,  ber  $uf)r* 
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mann,  bie  beiben  grauen  am  ^üdjentifd),  mäljrenb 
bie  $inber  burd)  ben  ©arten  gogen  unb  if>xe  neuen 
Kleiber  mit  ben  mitben  unb  gesäumten  Blumen  t>er* 
glidjen,  feijr  jum  31ad)tetl  ber  Blumen.  21m  5?üd)eru 
tifd)  mürben  nun  SRedjnungen  gemadjt  unb  beglichen, 
©Bulben  bejatjlt  93iet  ©elb  mu^te  Onfet  £om  au§* 
legen,  üiel  ©etb.  Dfjne  SJlurren  nod)  ©eufgen  jatjlte 
er  jebod)  al(e§  auf  ben  2ifd).  ©nblid)  mar  er  frei 
—  unb  atmete  auf. 

Sann  nahmen  fie  2lbf djieb ;  £om  mit  ben  fünfen 
einerfeit§,  ber  guljrmann  mit  ben  jmeien  anberfeit§. 
2ßie  bod)  ba§  Unglüd  SJtenfdjen  rafd)  üerbrübert: 
bem  bärtigen  ^arrenmann  ftanb  ba§  Sßaffer  in  ben 
Slugen,  al§  er  bem  ©inarmigen  bie  ^anb  brüdte. 
,,©ir!"  fagte  er,  „leben  ©ie  xootjl,  unb  glüdlidje 
Steife!  SBerb'  aud)  balb  nachreifen,  nad)  ?ßortlanb 
mieber.  S)a§  ©efdjäft  gefjt  mtferabel  fd)led)t  in  2)eer 
Sobge;  mirb  balb  ganj  aufhören  über  ©ommer." 

Sie  beiben  grauen  fügten  bie  Äinber  ber  ©röfce 
nad);  bie  eine  Don  unten  nad)  oben,  bie  anbere  um= 
gefegt.  „SSiel  ©lud!  niel  ©lud!"  riefen  fie  nocl) 
unb  fdjmenften  bie  £afd)entüd)er ,  al§  £om  mit 
feinen  ©cfyütjlingen  fd)on  fafi  Derfcfymunben  mar 
prifcfjen  §eden  unb  23üffelgra§,  auf  bem  $fab  jum 
Öa^n^of. 

©djon  eine  f)albe  ©tunbe  martete  ber  3ug,  unb 
a(§  bie  Steifenben  eingeftiegen  maren  in  bie  nur 
fd)mad)befet}ten  Sßagen,  martete  er  abermals  eine 
ijalbe  ©tunbe.  Sujton  ift  ©nbftation;  ber  $ug  ift 
überhaupt   ber   einzige  täglich,   ber   mit  93utte  ©itt) 

Söertfct),  ®ie  ©efcfjtüifter  14 
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x>etfef)rt,  unb  ba§  Sienfiperfonat  matfji  moijloerbiente 
9ht£)epaufe  f)ier. 

®a  fafjen  fie  nun  enblidt)  im  ©ifenbafjnmagen, 
fertig  jur  2lbreife  nad)  bem  Ofien,  in  bie  3ioilifation 
lieber,  in  bie  tjoffentlid)  fonnige  3ul!unft.  S£om 
ftü^te  feinen  oerfrüppelten  2lrm  auf  ba§  ©efimfe  be§ 
offenen  IJcnftcrS  unb  bebeclte  fid)  mit  ber  Siebten 
bie  (Stirn,  a|§  fjätte  er  ^opfmel)  ober  fonft  ein 
ferneres  Seiben.  @r  mar  feit  bcm  ©infteigen  plötjltd) 
mieber  tief  traurig  gemorben  unb  niebergefdjtagener 
als  je  juuor. 

3f)m  gegenüber  fajj  SJiollt),  ba§  ©egenteil  t>on 
Trauer  unb  9Riebergefd)lagenf)eit.  93ertieft  in  bie 
garben  unb  (Schönheiten  ifjrer  neuen  Kleiber,  fdjmelgte 
bie  breijdfjrige  ^ofette  in  ©lüdfeügfeit.  2tbmed)flung§= 
meife  f)od)  unb  f)öf)er  gog  fie  if)r  9^öd(ein  unb  be= 
trachtete  mit  fdjattenlofer  33efriebigung  bie  blau* 
beftrumpften,  trotj  aller  sJtot  runb  gebliebenen  93etn= 
d>en. 

yithm  ber  9JMt)  faf$  Sitti  —  fdjneemeijs  mie  if)r 
ytaxm.  Sie  Unterlippe  Ijatte  fie  ein  menig  eingebogen ; 
ebenfo,  nur  fefier,  bie  ®aumen  in  bie  innere,  fyalb* 
gefdjloffene  |)anbfläd)e,  9JMt  tiefliegenben  2lugen, 
bie  von  franJ^aftem  931au  unterftridjen  maren,  ftarrte 
ba§  $inb  unoermanbt  ben  großen,  fremben  9ftann 
an,  ber  fie  oon  S)eer  Sobge  fyiefjergebradjt  f)atte. 
Sie  fefjr  ba§  notmenbig  mar,  unb  beinahe  ju  fpät, 
bemie§  ein  ungemoHte§,  erbarmung§merte§  Seufzen, 
ba§  jebe  SJiinute  mieberfeljrenb  ifyre  Heine,  abgemagerte 
gorm  erfdjütterte  mie  ein  Sdjrecl. 
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3kd)t§  am  anbeten  genfler  unterhielten  ftd)  SöiHie, 
£ommt)  unb  9iofe  fyeimlicf)  miteinanber.  Qkl  unb 
Qwtd  ber  Steife  mar  ba§  Sfjema,  unb  Söillie  geigte 
eine  an  Stßmiffenfjeit  ftretfenbe  ^ßropfjetengabe. 

211)!  jetjt  gog  bie  Sofomotioe  an,  mit  bem  be= 
fannten  SRucf.  ®ie  Söagen  bemegten  fid).  Sie 
©tatton  ging  vorüber,  oorüber  ber  angrengenbe 
©cfyuppen,  ber  ©djmeltenfjaufen,  ba§  Söafferfafs,  bie 
ärmlichen,  nerbrücften  33(ocft)ütten  ber  2lnfieblung  . . . 
$et5t  —  o  jetjt  —  £om  flaute  auf  unb  t)inau§„ 
©eine  SBlirf e  trafen  ben  «£>origont,  ben  malbbemadjfenen 
«gnigetrücfen,  ber  Sujton  trennt  oon  Seer  Sobge; 
fie  ernannten  bie  SRiefentanne  auf  bem  |Jügel,  bie 
glettf)  einem  von  ber  2lbenbfonne  üergolbeten  ginger 
gen  Fimmel  geigte. 

Sonnernb  raffelte  ber  3ug  ü^m  offenen  gelb  in 
eine  getfenfpalte,  unb  ba§  Söitb  mar  fort,  üerfcf)ttmnben 
auf  5limmermieberfel)r. 

$ennie!  badjte  £om,  bem  bie  tränen  au§  hm 
2Iugen  ftürgten.  Unb  bort  liegft  bu  nun  in  aöe 
©migleit  altein ;  niemanb,  ber  bein  ©rab  befugt,  al§ 
i>a%  %m  ber  SBilbniS.  D,  ba%  e§  fo  enben  mujste 
mit  bir !  ©teine  ftatt  33fumen ;  £>aget  ftatt  Bremen ; 
ftatt  ber  lieben  $inber  Seinen  merben  Sßötfe  beulen. 
$ennie!    Steine  $ennie! 

9Jlit  fdjaurigem  ©epolter  ftürgte  fid)  ber  3^9  in 
ben  mitternächtigen  Tunnel  —  mie  ein  ©arg  in§ 
©rab. 

krampfhaftes  ©djtudjgen  fd)ättette  £om,  tränen 
auf  tränen  riefelten  fjeifs  über  feine  Söangen.  „$ennie! 
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©cfywefter!"  t)örte   man    if)n   nur   f)in   unb   wieber 
feufjen.     „Rennte!  ©djwefter!" 

2lt§  e§  rotcber  gelter  würbe,  unb  bic  legten  Slbenb* 
ftratjlen  f)ereinleud)teten  in  ben  ba£)infd)ieJ3enben  3ug, 
fa§  er  feitroärtS  gelernt  mit  bem  §aupt  in  bie 
SBagenecfe  —  unb  fcfyüef. 


©in  ©ommernadjmittag  an  ben  Qerfeggefiaben 
be§  31tlantifd^en  3fteere§. 

3)a  rollen  fie  roieber  f)eran  unb  werben  nidjt 
mübe,  bie  fdjaumgefrönten,  grünen  SBogen  ber  ©ee. 
$n  füllen  2trmen  fdfyaufetn  fie  bie  gifdjerboote, 
9M)erboote,  $acf)ten  unb  eifenfdfjweren  2)ampfer,  unb 
werben  mdt)t  mübe.  $ft  e§  bie  blaue  SGBelt  bort 
oben,  bie  ba§  SJieer  fo  fyarmonifd)  fefunbiert  unb 
wei§e  SBolfen,  £>immet§  ©egetfdjiffe,  treiben  lä^t 
von  Sanb  ju  Sanb,  gteicf)  ber  ©ee?  $ft  e§  ber 
©übwinb,  ber  patmenbuftenb  bie  ^üfientänber  ftreidjt 
unb  2Biejengra§  unb  SBeijenljatme  wogen  macijt  in 
langen  9teit)en,  gteid)  ber  ©ee?  ©in  ©efüt)l  ift'§ 
x>ietletc£)t,  wie  e§  unerHärftd),  geifierljaft  burd)  bie 
Statur  fid)  webt:  wenn  ©cfjönfyeit  auf  bie  93üf)ne 
tritt,  bann  überkommt  ba§  £au§  ein  Verlangen,  in 
bem  2lnbadE)t  unb  SBottuft  pfammenfdjmeläen.  ®a§ 
uralte  9Jleer  ift  Jinbifcft  fyeut  unb  fpielt  mit  ladjenben, 
jaud)äenben  ^inbern  am  ©tranbe,  ben  ganzen,  lieben 
langen  Sag,  unb  wirb  nicijt  mübe. 

©d)on  früf)  ef)  ber  SJlorgen  graute  wufd)  bie 
3flut,  be§  3Jteere§  SJlagb,  btn  ©tranb.    3Mt  Söaffer 
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auf  Söaffer  fd&roenlte  fie,  fo  meit  xfyt  ©imer  reidjen 
formte,  ©anb  unb  ©djitf  unb  glättete  ber  Sünen 
meilenlange,  filbermeijse  33an!  jum  Spielplan  miß= 
lommener  neuer  ©äfte.  Unb  lange  efy  bie  ©äfte  famen, 
trocfnete  be§  £>immel§  SidE)t  unb  SBärme,  freube* 
fira£)tenb,  ba3  triefenbe  Ufer.  ©o  oft  unb  grimmig 
fie  fonft  fid)  ftritten,  be§  £)immel§  unb  be§  9fleere§ 
9fläcf)te  —  mit  Sonnerrollen,  SBogenbrüllen  fid£>  ben 
Srieg  erklärten  —  ber  |)immel  feine  beulen  breit 
fd)tug  auf  be§  9Jleere§  fjöcferigem  SRücfen  —  unb 
ba§  Sfteer  in  blinber  Staferei  bem  33Ii^  in  feine 
$euerpfanne  fpie  —  Ijeute  mar  triebe  §mifcf)en  ben 
©egenfätjen  auf  ©rben.  |)eute  mar  9Serföt)nung§' 
tag,  2luferfief)ung§tag. 

Qetjt  famen  fie!  ©ie  famen!  ®ie  Suft  gitterte 
oor  ©rmariung;  be§  9Jteere§  lange  2Bogenreit)en 
regten  itjre  £>älfe,  eine  bie  anbere  überfdjauenb. 
Unb  3RoKt)  trat  juerft,  barfüßig  unb  ba§  SRödKem 
f)od),  in  bie  fprubelnben  äßaffer.  Qet^t  folgten  fHofe 
unb  Silti  unb  gelten  it)re  nac!ten  ©pinbelbeincfjen 
i)in  at§  Sßeltenbrec^er.  Sommt)  unb  5?lein*23ertie 
^ßratt  oerfucfjien  ba§  munbertidje,  frembe  93ab.  Unb 
fecfer  mürben  fie  oon  Slugenblicf  ju  2tugenbli& 

„Dn!el  £om,  mie  ba§  ft^elt!"  jauchten  bie 
9Jiäbd)en,  „mie  ba§  ftfcelt!" 

„Unb  liifßl"  fdjrieen  bie  Knaben. 

,,%6),  Dnfet  £om!  ift  ha§  SJieer  immer  fo  grofs 
mie  fyeute?"  riefen  bie  Sttäbd^en. 

„2t$,  Dnfel  £om!  —  $apa!  lieber  $apa!  — 
Sft  ba§  9Keer  immer  fo  fcfyön  mie  Ijeute?"  ladeten 
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SBertie  unb  fein  23etterd)en  t)om  Söeften  unb  liefen 
l)in  unb  fyer,  in  unbcinbiger  Suft  Suft  atmenb,  ^rei* 
Ijeit  faugenb. 

Unb  melobifd)  fdt)roa^te  ba§  3Jieer  mit  ben  ®inbern, 
if)nen  9Wärd^en  er§ä£)tenb.  SDaS  ungeheure  9Jleer,  ba§ 
©taf)ttoIoffe  ttrirft  wie  Säße,  fid)  auf  ^lippenfüften 
ftürgt,  bi§  bie  Reifen  tnanfen,  unb  bäumenb  nad)  be§ 
§immel§  grauer  SDecfe  fdjnappt  —  liebfofenb  ttmfd) 
e§  i£>re  93eind)en,  fo  bünn  unb  fdjnmd),  fpülte  burd) 
bie  3ef)en,  jpritjte  necfenb  ©djaum  in  it)re  ©efid)ter, 
jog  fc^eltrtifdE)  ben  ©anb  roeg  unter  ifyren  Sorten  unb 
fyüpfte  t)or  Suft,  wenn  bie  ttnlben  (Mfte  fielen. 

D,  SJleer  unb  5?inb! 

©ie  Ratten  fid)  nod)  nie  gefeiten,  unb  gleidj  er* 
fannt  unb  gleid)  geliebt  unb  gleid)  bie  23ern)anbtfd)aft 
f)erau§gefüt)tt,  ba$  ein  großer,  guter  SSater,  ber  be§ 
ßinbe§  33ufen  f»ebt  unb  fenft,  be§  9tteere§  glut  unb 
(Bbht  roilf. 

Unb  jetjt  fommen  bie  Sßßaffer  näljer.  ©in  neue§ 
$aar  f)aben  fie  entbecft  unb  brängen  fyeran  unb  rointen 
unb  rufen.  SDort  fitst,  etnm§  roeiter  ab  oom  naffen 
©tranb,  ein  fdjöne§  SBeib  unb  plt  auf  ifyrem  ©d)of$ 
einen  fcfjönen  Knaben,  ©ie  fann  nidjt  feine  SJlutter 
fein,  bafür  ift  fie  bod)  ju  jung.  Stber  bie  gleichen 
gelten,  norbifdjen  Soden  tjaben  beibe;  bie  gleiten, 
rooi)lgeformten  3üge  unb  ad)!  ba§  gleiche,  Jranfe 
93laj3  ber  Söangen,  mit  ^m  Stnftug  von  3iot,  ien 
be§  9Jleere§  Dbem  eben  anget)aud)t.  ®er  gleite 
engelhafte  triebe  fäfyaut  au§  beiber  2lug'  .  .  .  3a, 
ba§  fann  nicfyt  befd)U)oren  roerben,  benn  ber  S?nabe 
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fcfyläft.  ©lei^mä^ig  atmet  er  mit  bürftenben  QüQm 
bie  ©atjluft  ein,  im  Sraum  ber  SSirfung  unbewußt; 
aber  balb  toirb  fein  müber  Körper  ftarf  in  biefer 
Pflege,  unb  balb  mirb  er  gefunb  fein  nnb  audj  fpielen 
bort  unten  bei  ber  fcfyäumenben  Sranbung  ber  ©ee, 
mit  ben  anbern;  unb  fo  feine  Hüterin,  bie  fdjöne 
grau, 

Qetjt  füt)rt  fie  mit  ber  regten  |)anb  ein  Sud),  in 
bem  fie  la§  (berroeit  ifyr  linfer  2lrm  ben  ©d)üt5ting 
umfcpngt),  an  bie  Sippen  unb  füfjt  e§  lang,  füfce 
©cfymeidjelmorte  ftammelnb  jmifdien  Püffen  unb 
Sädjeln. 

Qe^t  legt  fie  ba§  23ucf)  beifeite  auf  ben  Sünen* 
fanb  unb  greift  nad)  bem  offenen  ©djirm  unb  f)ätt 
ii)n  über  ficij  unb  ben  ©d)lafenben.  Sprunghaft  fd)ier 
mar  bie  ©onne  mieber  au§  ber  Sßolfe  getreten;  bie 
Sidjfc»  unb  Sebenfpenberin  uerfudjte  nun  fdjon  jum 
getjnten  9J}af,  mit  überrafdjenber  Sift  ifyren  Qwtd 
ju  erfjafdjen,  ftd)  fatt  ju  meiben,  ober  menigften§ 
mit  einem  fyeifjen  5?u§  bie  $ran!enftubenmangen 
biefe§  füllen  ^3aar§  ju  ermäxmen.  3tber  abgefdjlagen 
rollt  ba§  Sidjt  oom  aufgefpannten  ©djirm  fyerab  auf 
ba§  33udt)  im  ©anb;  unb  gierig  fdjier,  al§  märe 
biefe§  33udi  unb  nid)t  bie  Seferin  ber  gvotd  be§ 
9lieberfteigen§  au§  ber  «£>immet§f)öf)e ,  beginnt  bie 
Königin  ju  buchstabieren: 

„®er  ©eeftern. 
Vornan  oon  £om  ^ßratt. 
(Sed&fieS  bi§  jc^nteS  Saufenb)." 

Unb  mie  glül)enbe§  ©umliefen  3tet)t  e§  Ijinauf  unb 
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herunter  —  auf  ©onnenfäben  rote  ein  2Beberfd)iff= 
lein  auf«  unb  abmärt§,  burd)  bie  -Jlatur  unb  tote 
Körper  feelifdje  ©efüfyte  mebenb. 

^ßtö^lid)  pfeift  ber  ©eenrinb  in§  aufgefd)(agene 
Sud)  unb  fdjüttelt  bie  Blätter  jaufenb  unb  jerrenb 
burd)einanber,  gfeidE)  einem  tofen,  nrilben,  fdEjaben* 
froren  Suben  ©anb  unb  9flufd)elfd)erben  barüber 
ftreuenb;  unb  bie  gefränfte  ©onne  verbirgt  ifjre 
©nttäufdjung  hinter  2Bol!enf)aufen. 

Unb  ttueber  greift  bie  fdjöne  grau  nad)  bem  Sud) 
unb  fenft  ben  ©d)irm  ju  Soben.  SIber  bie§mal  lieft 
fie  nid)t.  ©udjenb  fcfyroeifen  ifyre  Stiele  meenoärt§  gu 
ber  ©ruppe  tadjenber,  jau^jenber  ßinber,  bie  fid) 
bort  in  ber  Sranbung  tummeln,  unb  ijaften  feft  an 
bem  einarmigen  SJtann,  ber  bei  ifjnen  fte£)t  al§  Se* 
feiger  unb  93etei)rer.  Unb  biefer  SJlann  ift  ber 
®id)ter  be§  fyerrlidien  Sud)§,  ba§  fie  in  ber  <£)anb 
£)ält ;  ba§  fie  lieft  unb  mieber  lieft,  mie  man  33ater* 
unfer  betet  unjoljltge  Sttate.  $a,  biefer  einarmige 
Krüppel,  biefer  arme,  tiefgefränfte  Settier  f)at,  wie 
man  gunfen  fcfytägt  au§  !altem  ©tein,  mit  ©ottoer« 
trauen  au§  ber  SSergmeiflung  fprüt)enbe§  geuer  ge* 
jammert,  ba§  bie  ©mpfänglid)feit  jur  flamme  frfjürt 
unb  SBärme  geben  fann  an  ba§  fättefte,  gefrorene 
#erj.  Unb  biefer  einarmige  ©tdjter  ift  iljr  ©atte, 
it)r  teurer,  teurer  £om !  —  ©in  finbif  d)fü{3e§  Sädjetn 
fpielt  um  ifyre  Sippen  unb  gief)t  burd)  bie  bleiben 
SCBangen  aufwärts?;  —  ein  metjer  ©djatten  §iet>t  oon 
ifjrer  ©tirn  niebermärt§.  Stuf  fjatbem  SÖBeg  treffen 
fid)   bie  ©egner,   unb   ber   armen  @oa  himmelblaue 
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2tugen  gittern  unter  bem  Srucf  ber  ftreitenben  (Säfte 
unb  Jjeifk  tränen  tröpfeln  auf  ben  ©anb,  bie  Kleiber, 
be§  Knaben  Soden,  auf  ba§  93ud),  ba§  if)r  unb  fein 
unb  aller  ©rtöfer  würbe. 

2H§  fie  aufgeweint  Ijat  unb  mit  ber  legten  Sräne 
jene§  ©eufjen,  fiebergleid)  bod)  mofyttuenb ,  iljren 
Körper  fdjüttett,  ba§  ben  Übergang  bilbet  vorn  ©türm 
jur  9tut)e  —  ba  ift  e§  tf)r,  al§  fei  nod)  nie  im  Seben 
biefe  Söelt  fo  fd)ön  gemefen  nrie  in  biefer  ©tunbe. 
SBeit,  fo  meit  \i)x  Stuge  reid)t,  bef)nt  fid)  ba§  Sfleer, 
unb  SJieer  unb  |)immet,  mie  groei  auggefpannte  2Irme, 
fdjtingen  fid)  um  i  §  n  unb  fie  unb  biefe  lieben  5Hnber. 
2öa§  bie  SBogen  rauften,  Hingt  wie  ba§  $itbm 
roofjttautenber  ©timmen.  2Ba§  bie  SBaffer  fingen, 
ob  S?inberjaud)sen  ober  $tätfd)em  ber  S3ranbung  — 
aHe§  ift  ein  einjig  t)errIidE)e§,  tiebe§,  oft  gef)örte§ 
Sieb  in  ifjren  Dtjren,  unb  bie  SBolfen  formen  fid)  ju 
teuren  SBefen  unb  ©eftalten,  unb  ber  ©cfjaum  ber 
S3ranbung  ju  ©efid)tem,  unb  jebe§  Sing  ift  uers 
fcfyönerte  SSerflärung. 

2)a  liegt  fie  enbtid)  tot  unb  ausgetobt,  bie  3tngft 
unb  ©orge;  bie  23ergangenf)eit  mie  eine  fdjroere, 
fernere,  fdjredtid)  lang  burdjmadjte  9tad)t.  9ftit 
©efütjlen,  mie  ber  Stuferftanbene  fie  fyaben  mag  am 
erfien  Sag  im  «gummel,  benft  fie  je^t  jurücf  an3 
ferne  Sßatertanb  im  falten  Sorben  —  an  ber  §eimat 
fjofye  23erge,  milbe  Söälber  —  an  ba§  Söanberlieb, 
ba§  ifjre  ©Item  lodte  über§  9fteer  in§  breite  £al 
be§  SKiffiffippi  —  an  bie  Seiben  unb  9Jlüf)en  ber 
2Irmen  in   bem  fremben  Sanb  —  an  33ater§  jä£)en 
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£ob  —  ber  SJiutter  frü£>c§  Sterben  —  bie  äkrlaffen* 
Ijeit  ber  SOBatfensett  —  bie  ^ädjte,  bie  fie  mit  ©otte§ 
©ngeln  burd)betete  im  füllen  Kämmerlein  —  an  bie 
fdjaurigen  ©efal>ren,  bie  ©cl)langenringen  gleid)  fid) 
legen  um  ein  9Jläbdt)enbtlb,  fo  jung  unb  fo  rvofyU 
geformt  unb  fo  bettelarm  —  an  ben  ©onntag  auf 
bem^Kird^of  in  ©t.  £oui§  —  an  £om§  @eftänbm§ 
— ^an  ba§  erfte  Sicfyt  nad)  langer  fjinftcrnis  —  an§ 
$arabie§  ber  Siebe  —  an  ber  23ermäl)lung  2)oppel* 

fruc^t  —  t)öd)fte§  ©lücf  auf  biefer  ©rbe adt) ! 

an  ©lfie§  ©terben  —  an  be§  ©atten  grä^lic^e  93er* 
ftümmetung  —  Sränen  —  ©lenb  —  junger  unb 
aSerjmeiflung.  Satxrinengleid)  bricht  jet}t  ba§  3Ser^ 
berben  über  £>au§  unb  «£>eim.  Unb  ba^inein  gellt 
ein  ©djrei  von  aujsen:  Qennie  ift  erfroren  in  SJion* 
tana  —  ber  $ennie  Kinber  oerberben  —  bie  SÖBelt 
get)t  unter,  unb  e§  gibt  feinen  ©ott! 

Sa,  o  ba  —  mit  melier  3Sorau§fid)t  f)at  ber 
grofse  ©eift  gerechnet!  2)a§  gräfslicljfte  ©efcljefjniS 
mirb  jum  £>eit:  bie  abgefägte  linfe  £>anb  gmingt  bie 
oermaifte  9ied)te  jur  ©etbftänbigfeit,  unb  oermirrt  in 
ifyrer  neuen  Stellung,  greift  fie  gleid)  gum  21ller* 
l)öcf)ften,  ma§  bie  3ftenf djenfyanb  erreichen  f ann :  93er* 
förperung  oon  $bealen  ...  ©o  fdtjreibt  fie  bem 
Krüppel  £om  fein  erfte§  93ud):  „3) er  ©eeftern." 

Unb  ©lud  auf!  e§  gefällt.  Sie  Sefer  motten 
mel)r.  Unb  £om  ^ßratt  roirb  meiterbidjten  —  mu% 
meiterbid)ten ;  au§  ^flidjt  für  Söeib  unb  Kinber,  au§ 
2)anffd)ulbigfeit  gegen  ©ott,  feinen  ©cfyöpfer,  au§ 
unbänbigem  Verlangen  nadj   bem  Ku§  ber  Sftufen. 
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Siud)  bie  altertcingften  Stockte  tjaben  ii)re  borgen! 

D,  warum  mir  leiben,  leben  muffen?  Um  fterben 
ju  bürfen?  —  sTiein,  um  auferftet)en  p  fönnen!  — 
Seiben  fd)mieben,  §ammer[cblägen  gteid),  bie  Letten 
ber  3ufammeuget)örigfeit  um§  gange  menfd)lid)e  ©e* 
fcfyled)t.  ©abT§  t)unberttaufenb  SBege  au§  bem  91ict)t§ 
jum  (Sein,  au§  23ern)itberung  ;$ur  33ereblung,  au§ 
biefem  $ampf  um§  Safein  jur  ©lücffetigfeit  unb  ju 
@ott,  feiner  füt)rt  oorbei  unb  je  ber  burd)  bie 
fal^igbittere  SBüfte:  ©dpnerj. 

Socf)  l)aben  bie  tränen  längft  ben  fürjefien  ent* 
becEt.  Unb  ber  fidjerfte  ber  güfyrer  bleibt  bie  ©  e  1)  n* 
furfjt  .  .  . 

@d)on  feit  einer  SBeile  ift  ber  $nabe  road)  unb 
fdjaut  empor,  ©r  fielet  ba§  SBolfentreiben  broben 
unb  ba§  grenjenlofe  tiefe  23lau  ber  Söelt,  fyört  ber 
Sranbung  geifterf)afte§  9laufd)en,  be§  9Jteere§  röcheln* 
be§  2ltmen,  unb  alte  bie  Söunber  brüdfen  feine  fersen 
mit  ©rmübung. 

Qe^t  fommt  bie  fd)öne  $™u  surürf  jur  ©egen= 
mart  unb  blicft  in  bie  offenen  Slugen  if)re§  @cf)ü^ 
lingS.  $reube  füllt  ifyre  33rufi  Sann,  fiel)  tief 
fyerabbeugenb  unb  be§  Knaben  ©tirn  füffenb,  f)aud)t 
fie:  „@uten  SJiorgen,  Sßillie!  $aft  bu  gut  ge* 
fdjtafen?" 

©in  fetig  Säbeln  ift  bie  2Intmort. 

„Unb  barf  id)  miffen,  roa§  mein  Siebimg  fd)öne§ 
träumt,  bermeit  ifjm  ba§  SJteer  bie  ©d)lummerlieber 
fingt?" 

£>ter  üeränbert  fid)  be§  Knaben  2lu§fef)en.    2lb* 
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roefjrenb,  tiefe  ©djroermut  geigenb,  fenft  unb  öffnet 
er  bie  Siber. 

„91id)t?"  flagt  bie  grau.  2Iber  pföpd)  fd&ricft 
fie  jufamtnen  —  weicht  gurüd;  —  (angfam  tjergröfsern 
ftdE)  bie  ^ßupiüen  in  ifyren  2Iugen  unb  bleiben  fo. 

3tt)eimal  nidt   ber  5?nabe,  n)ie   ein  boppelt  $a. 

®ie  fdjöne  grau  nicft  and). 

©ie  Ratten  fid)  serftanben;  ba§  $inb  wax  bort 
unb  f)af§  befugt.    2öa§?     2)a§  t)erfä)oüene  ©rab. 
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2)ic  Scfjweig  muf;  im  Kampfe  ber  ©elfter  um  ©rijönljeit  unb  $raft 
als  Vorort  gewertet  werben  unb  an  ifyv  fangen  bie  Slugen  ber  Kampfs 
genoffen  in  beutfd)en  Sanben  Doli  freubiger  Sewunberung.  Scanner 
wadjfen  bort  empor,  offen  unb  gerabe,  noll  gfeuer  unb  9JUlbe,  ooll 
(Efjarafter  unb  SBefenöeigenart.  ©onnenftf)wer  ruf)t  ber  ©etft  ©Otts 
frieb  $eller§  über  ber  §eimat.  3n  öer  ©egenwart  ftef)t  3-  (L  §eer 
an  ber  ©pt£e,  hin  (Epigone,  fonbern  ein  (Eigener  im  ©onnenltc^t 
ber  geifttgen  Sinnen.  2ftit  ftiller  (Ergriffenheit,  glücflicfyer  (Erinnerung 
unb  fajwermüttgem  ©innen  lieft  man  „^oggelt",  ba%  toftlictje  23uc§. 
Stimmen  werben  in  um  lebenbig  unb  löfen  unfagbar  fd^öne,  fülle 
©efüt)le  aus\  2Bir  lefen  ba$  2Berf,  laffen  e§  finfen  unb  fragen: 
„2Bol)er  fam  ber  ^eitere,  feltge  griebe  über  un<8?" 

Serttner  ÜReuefte  sftadjridjten 

f;3°99e^"  ift  eim  2)id)tung,  bk  jum  heften  in  ber  beutfdjen  ©r= 
Sä^lunggliteratur  gerechnet  werben  muft.  2ßie  3.  (S.  §eer  erjagt,  wie 
einfach,  mie  epifdj  fraftooll!  3ftan  atmet  Sßirflttf)  feit  unb  ift  bahzi 
ganj  unb  gar  oon  ^3oefie  umfangen.  9teue  gfrete  treffe,  Söten 

2)a§  geftaltenreitf>e  Sßerf  ift  ein  mit  ber  ganzen  ßunft  be3  fein= 
finnigen  StdjterS  entworfenes,  f  et)  weigert)  c§e3  ßulturbilb. 

Sttuftrierte  Bettung,  £ety§tg 

£>te  einfache  ©efd)itf)te  fann  un$  gewaltig  ergreifen,  ber  Urheber 
jeigt  zim  fo  reiche  Kenntnis  ber  ^inber=  unb  Qüngling3feele,  baft 
er  in  liefen  blieben  läfjt,  bie  unS  SKenfdfjen  nicfjt  oft  erfct)Ioffen 
werben.  „Soggelt"  ift  tin  S8ud)  für  (Eltern  wie  fein  jweiteg.  (Ein 
gan§e§  ©eneratiöndjen  beutfdjer  ©djjrtftftelter  ift  bei  allen  erbend 
liefen  gfranjofen,  Muffen  unb  Norwegern  in  bie  ©ctjule  gegangen, 
fie  Ijaben  aber  in  un3  eine  folcfye  <Sefjnfuc§t  naä)  Sfteinljett  unb  ©üte 
wact)  werben  laffen,  bafs  wir  ben  £>id)ter  um  fo  freubiger  grüben, 
beffen  Äunft  au3  reineren  Quellen  getränft  ift!  Qene  Sauterfeit 
unb  nacr)ftcr)ttge  ©eelenfenntniä,  bie  an  ©.  £etterö  unb  Sfjeobor 
©tormS  Söerfen  wol^l  tut,  ift  aud)  in  3.  ©.  §eer§  Sud).  3n  Ilarer, 
ebler  unb  fefjr  perfönlic^er  ©praclje  ift  e3  gefc^rieben. 

TOttdjner  -fteuefte  ütfadjrtdjtett 


^ie  SftU^n  im  Xantr? 

Carl  IDttrms 

©BljBpBf  m.  3.—   ^n  iBtotibaitb  M.  4 — 

Jnljalt:  Xinfer  Istnb.    Finis  Poloniae.    itonneubrüber 

Unter  bem  „Söinfel"  tft  gu  oerfiel)en  jener  furtfd)e  SBinfel,  ber  aucb, 
ber  <Sd)aupta$  ber  betben  größeren,  gleichfalls  bei  ©otta  erfd)ienenen  3eit= 
romane  be§  93erfaffer§  tft  „2>u  btft  mein"  unb  „Stl)om§  friert",  jener  Sßtnfet, 
in  bem  ein  urfräfttge§  beutfd?e3  S5olf§tum  mit  einem  übermächtigen  $remb= 
roefen  um  fein  Safetn  ringt.  S)a§  tief  innerliche  £>eimatgefül)t  ber  ^urlänber, 
bte  befd)eibenen  unb  bodj  ben  ©ingeborenen  fein  gange§  Seben  Ijinburd) 
angtel)enben  unb  feffelnben  Speise  ber  furifdjen  £anbfd)aft,  bte  attoäterttdjen 
©itten  im  SBiberftreite  mit  einem  bei  oielen  umoiberftel)ltd)en  £rteb  tn§ 
Sßeite  §aben  in  ®arl  2öorm§  ifjren  berufenen  ©Ruberer  gefunben,  unb  aud) 
„$)ie  (Stillen  im  Sanbe"  geigen  un§  im  fteineren  SRaljmen  bie  nämltdjen  93or= 
güge,  mie  bte  genannten  größeren  2ßerte.        ilorbbeutrdje  $,Ua.  Leitung 

.  .  .  5Iud)  in  ber  einleitenben  berliner  ©pifobe  ber  britten  ©efd)td)te 
offenbart  ftet)  bie  reatifüfdje  Äimft  be§  ©rgäl)ler§,  ber  mit  $ug  ber  taifd)e 
2öill)etm  Sftaabe  genannt  toerben  tonnte,  toenn  er  nid)t  ftraffer  al§  biefer 
feine  ^ompofitionen  gufammenl)ielte.  Dämmerung  oor  (Sonnenuntergang, 
ftitleS,  letfe  oergtimmenbeS  Stbenbrot  be§  $eutf<$tum§  im  ßurtanb  —  ba% 
ift  bas  ergreifenbe  Kolorit  biefer  ©rgäl)lungen.  2ftan  oerfteljt,  raarum  fie 
aufjer  burd)  tljren  tunftlertfdjen  2Bert  aud)  nod)  burd)  ettoa§  anbere§,  ettoa§ 
2fparte§  t>m  Sefer  gefangen  nehmen;  fie  erfd)lxef?en  bie  ©eele  n>el>rl)aften 
beutfd)en  93otf3tum§  auf  oerlorenem  Soften.  %lid)t  lange  me§r,  unb  aud) 
biefe  „Stillen  im  Sanbe"  gehören  ber  gefd)id)tüd)en  Erinnerung  an.  ©arl 
2Sorm§  rettet  fie  oor  SSergeffenljeit,  meit  er  ber  Shmft  mächtig  ift,  fie  in 
ber  gangen  Seben^ma^r^eit  itjrer  oertöfdjenben  Sßtnfetejcifteng  gu  oergegen= 
roärttgen.  iteue  freie  treffe 

2lHe  brei  ©rgäl)lungen  finb  oon  großer  (5ttmmung3feinl)ett.  ©ine 
gang  eigenartige  SSttifdmng  oon  trodenem  £>umorunb  träumertfd)er  SRomanttf 
umfpielt  bte  ©eftatten  unb  ©efd)ef)niffe,  t>m  Sefer  in  ftet§  med)felnber  SBetfe 
erroärmenb  unb  feffetnb.  2)a§  93ud)  ift  al§  bie  Q&abe  etne§  ftarten  unb  ge= 
funben  Talentes  auf  ba3  SOöärmfte  gu  empfehlen.       geiziger  Sägeblatt 

©arl  2öorm§,  ber  fid)  burd)  feine  Romane  „®u  btft  mein"  unb  „£l)om§ 
friert"  al§  batttfdjer  @ittenfd)ilberer  unb  ©rgäl)ler  rafd)  einen  beliebten  unb 
angefetyenen  tarnen  erworben,  bietet  in  bem  oortiegenben  Sftooetlenbanbe 
neue  Belege  bafür,  bafj  er  bie  battifdje  ©onberart  in  il)rer  Originalität  unb 
bte  befc^etbenen  Sfteige  ber  norbifc^en  Statur  oortreffttc^  gu  erfaffen  unb  gu 
fdjtlbem  oerftel)t.  .  .  .  S)te  Sebenbigfeit  unb  5Xnf(j^ aulic^f eit  feiner  3Jienfc^en 
finb  ber  befte  Söetoeig  für  ba§  fd)öne  latent  be§  ©rgäl)ler§. 
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